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“ Koman^ibliotbcf 

«fine Rustoahl der bellen modernen Romane aller Völler 

?UJe 14 Cage erfcheinf ein Band 

Preis jedes Pondes 50 Pf* Elegant in Zeimoand geh. 75 Pf* 

(26 Sünde Jährlich, «efamt preis brofhlert 13 Wart, gebunden ld marf 50 pf.) 


a ber „tngelhorns Allgemeine Komanbibliothef’ fAreibt der .Sam* 
bargifchc Correfpendent": Das Ift ein Unternehmen, das in Jeder Weife 
gefördert ju »erden oerdient I Als cor nun mehr denn (iebenundjtoanjlg fahren 
die erften roten Sünde erf<hienen, mag mancher Kurjjichtige und Sngherjige den 
Kopf gcfcbüttelt haben über dao tolle Wagftiicf, wirflid) gute und wertoolle 
gelftfge Koft ju fo billigen greifen ?u oerabrcichen. Wenn man btute auf die 
lange Keihe oon fahren jurüefblfcft, tote oiel ift da nicht fchon erreicht! Saft fein 
haue, feine $amilie, wo die foliden Sünde nicht ihren tinjug gehalten hatten ; 
faft feine, noch fo flein angelegte Prioatbibliothef möchte die fich fo freundlich 
prüfentierenden roten Jreunde aue ihrer mitte miffen. Und doch, noch ßfSt ce 
oiel ju tun) noch gibt ee Säufer, in denen die oermorfchten und oerrotteten 
Sintertreppenromane lieber gelefcn werden. Ster wäre es Pflicht Jedes nächft» 
flehenden, die giftige Saat ju oerdrängen und an ihre Stelle die gefunde und 
durchweg gute Koft der „tngelhornfchen Allgemeinen Komanbibliothef' ju legen. 
Ser glQcf lieh Seheilte wird, wenn er erfl fiar fleht, dem freundlichen Seifer f»cf>er 
Sant wiffen. 


Sämtliche in unfrer Sammlung bisher erschienenen Romane fönnen 
fortwährend durch jede Buchhandlung jum Preife oon 50 Pf. für den 
brofcfjierten und 75 Pf. für den gebundenen Band bezogen werden. 

Wegen Raummangels fönnen hi*r nur die nachflehend auf* 
geführten Romane angejeigt »erden; ein oollfländiges Per* 
geidjnis fleht jederzeit gratis und franfo 3u Pienflen* 
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Der Emigrant. Hon Paul Dourgct. 
Muss beut ffraitaöflfd^en. 2 Hänbe. 

Der Dlbelbafc. Hon trnft von Wol» 

jogcn. 

Die Verberge jurn ©ilbernen OTond. 
Hon fjermann Knicfcrbocfer üield. 

Hub bem ©ttglifdjcit. 

Die §ocrmanne. Hon Carl Duffe. 

2 Haube. 


Die Seucßter des Halfers. HonDaroneß 
©rejy. Hub bem ©nglifdien. (Qn 
Cfierrcld) oerboten.) 
ßerj und fjanötoerf. Hon Paul Dourget. 

Hub bem tJratijiöftfdjcrt. 

Cariotta. Hon William T. Ute. Hub 
bem Gnglifcheit. 2 Hättbc. 
Prinjgcmahl. Hon Paul ©sfae t}ötfer. 
^enfelts der Wirbel. Hon ClinorDlyn. 

Hub bem ©nglifd)cit. 

Pater. Hon Deorg Wasner. 2 SBänbe. 


\i/ 


0e<^0und5n>an3i0/ter ^atyrgang 


Der rote Kure. Hon ©eorgee (Dhnet. 

Hub bem Sranjöfifdfeit. 2 Hänbc. 
Der alte Cimtn und feine ilacßbarn. 
Hon Rlarie Diere. 

ßuge. Hon firnold Dennctt. Hub bem 
©ttglifdicn. 

firmer Renner . . . Hon Rid)ard 
©fowronnef. 2 SBänbe. 

Der unreine «eift. Hon ©cm&ne 
5emlaf. Hub bem öraiijöfif djett. 
naturgeroalten. Hon $elene Raff. 

Die füngfte lRiß Rlotobray. Hon D. nt. 

Croter. Hub bem ©ngl. 2 Hänbe. 
Siebe Rlädtßcn. Hon Käthe ©turmfeie. 
Ssrei Stooetlen. 

tlteereegold. Hon ©eorge Dronfon» 
Ronsard. Hub bem ©nglifdfcn. 
Coa, wo bi ft dut Hon Sedor oon 3o- 
beltitf. 2 Hänbe. 


tPae fl<t> in dem Dafthaus begab. Hon 
Kate Douglae IPiggin u. a. Hub 

bem Gnglifd)cn. 

Dae goldene 6d)lff. Hon Paul ©efar 
Ntftr. 


6iebenund3»an3i0/Ur ^al)rgang 



Die Sauft dee Riefen. Hon Rudolph 
©tratf. 2 Hänbe. 

Hubolph Stratj, unter beu mobernen 
beulfdjctt ©rjählern ber beften einer, 
hat in biefem Stoman ein SDtcificrftiict 
nefdfaffen. Hub bem Hbgrunb ber 
Seelen, aub bem Suntel Herlinb ringt 
fuß ein fthwarjer Wcbnnfc empor, wirb 
Zat unb Srfjulö unb bleibt ein biutigeb 
©eheimttib, bib ber Stbluf; ben Sdjleier 
löft. Kein Kriminalroman, fotibern 
mehr: bie Unterorbuung fpaunenber 
.'öattbliing unter bie JDerrfetjnf t eines 
©ä«rät<rtb, in bem h«djfle Kraft unb 
tieffte Sdjledftigteit bib jur Siihite fidh 
bie SBagc galten. 

Das Paradies der Crde. Hon ftäa 
oon ©eredorff. 

Xsie Hcrfaffcrin beb fo berühmt ge* 
worbenen ütomano „©in fd|led)ter 
äRenfd)" betritt mit ihrer jflngften 
©ebiet beb 
woju fie oerntöge 


Sdföpfuug abermalb bab i'Jeüiet“ beS 
Offijterbrontanb, 


i^rer grünblitben Hertrautheit mit ben 
etufditägigen Hcrhältniffen oor anberen 
berufen tft. Ceibenfthaftlidj bewegte 
fcanblung, fowie wahrheitsgetreue unb 
tntereffante Hilber aub bem militari, 
fdien Hülfen oerleihen biefem heroor. 
ragenben Montan einen ganj eigen* 
artigen hohen fReij. 

©nfel William. Hon Menuette See. 

Hub bem ©tiglifdjen. 

©ine öcfthidjtc ooll ©enifit unb in» 
nlger ©ntpfinbung, bei ber einem toarm 
umb$erj wirb. $er alle Cnfel ©Miaut 
ift eine Seele oon einem Wenfdten, her 
wie feinerjeit „£er ticine Corb" jung 
unb alt für fitß einnehmen wirb. 

Der Kampf um den lRann. Hott Carry 
Bracboogcl. 2 Hänbe. 

2)ic feffelnbe Sdiilbcrung oerftbie* 
bener ©ege, auf betten mobertte grauen 
©lütt fugten, fittbcti ober ocrlicrctt. 
©enerationett, ©cltanfdjauungcn tre* 


Bäte 




Daphne. 2?ic ©efdjichte einer ntoberneu 
©he. Hon lRro. ßumphrp Ward. 
Hub bem ©ttglifdien. 2 Hänbe. 


©räßn polly. Hott Palle Rofenfeanß. 

Hub bem £ättifcheu. 

Romeo und 3u(ta im fllbanergebirge. 
Hon Richard Doß. 

Cine Cnergictur. Hon Daniel Sefucur. 

Hub bem f>ranjöfifd|en. 2 Hänbe. 

Das l?ot>elieä des Sehens. Hott fl. oon 
Klintfoto ftroem. 

tllontana. Hon Wm. Wallace Coof. 

Hub bem ©ngltfdjen. 

Sena Küppers. Hon Carl Duffe. 2 Hbe. 

















len einanbcr gegenüber, rinnen oer* 
gweifclt ntitcinanbcr, bib lind) Grfchilt* 
terunnen unb Gntfngungeti aller Sri 
Starre unb gebulbige Siebe gugfeitb 
ben Sieg baoontragen. Sen £interi 

§ runb be8 reiebberoegten ©omanb bil* 
en farbige Silber aub bem äRütt ebnet 
Wtellcr* unb ©cfellfcbaftßleben, bab bie 
©erfafferin nnb langjähriger ©eobaeb» 
tung grüiiblirij rennt. 

Der meergrüne tDanöfdjirm. ©an Gd» 
gar $ranfiin. 9lu6 bem Gitglifdjett. 
Sab padenb ergäblteftbenteuer eineb 
iungen amerifanifeben äRiüionärß. brr 
feinem fcang gutn 9lu6ergewöbnluben 
unb Gjgentrifcben folgt. Sic reiche* 
roegte .Oanblung oor einem mobernett 
jpintergvunb ball ben Sefer bib gum 
lebten Slugcnülid in Spannung unb 
macht bie Seflüre gu einer aufjer* 
orbentlid; unterhaltenden. 

Vor ben großen mauern, ©on Kolba* 
rina Jitelmann. 

Sie boebintereffante Säuberung ber 
unüberbrüdbaren ßluft gmifeben gelber 
unb meiner ©affe unb bie padrnbe 
Sarfteflung non Gpifoben aub ben 
©o;eraufftdnben geben bem ©ud)e ei* 
nen bebe» '-Wert. Ser Sefer roirb burtb 
bie oortrefflicbe 3ci<bnung beb feit für» 
ger Seit «lieber unfere Slufmertfamfeit 
befebäftigenben ©lilieitb, bab bie ©er* 
faffertn auf mehrfachen ©eifen nach 
Sbina ftubiert gat. ebenfo in 91t em 
gehalten inte bureb bie bramatifebe Su* 
fpipung ber Greigniffe bib gum Gut* 
tritt ber Äataftropbe. 

Gntgleifl. ©on 6 . m. «roter. 91 u 8 

bem Gngitfcben. 2 ©änbe. 

Ser gange nebciinnibuoIIeSaubcr beb 
Sanbeb ber SBunber liegt über biefem 
fpannenben ©oman aubgegoffen, in bem 
bie gefeierte Grgäblerin unb bieroetbfel» 
ooflenScbidfaleeineßentgleiftenjungen 
©iannce miterleben läßt, ber fein ©rot 
alb 9lngefteDter einer inbtfcben Gifcn* 
babngefellfcbaft nerbienen iitufj. 

Me Kleine, ©ott flndrd ji<f)tenbtrger. 
9lub bem grangöfifebett. 

Ser föftlidie Junior unb 9Btb, mit 
bem hier bie inelierfcbütternben Seiben 
unb ivrcubcn eineb ©adfifcbleittb aubge* 
plaudert werben, biirften bem liebenb* 
iniirbigen ©ilcblciit aller Jpergen ge* 
«■innen. 

Paul Gecfo Gefangennahme, ©on OL 
mcDonncUGodfin. 9lubbemGngl. 
Ser Seteftiu ©aul ©cd ift gu einem 
Xqpub geworben, ber Gberlod£>olmeb 
in niebtb naebftebt. 9lucfj in biefer 
glängeitb g cf tl)ii ebenen Grgäblung, wo 
ber £>clb nad) bitjigent beruflichem 
SBcttftreit uon ber ben Sefern ber 


©omanbibliotbct längfi berattnten ©c» 
beimpoligiftin Sora 9fiqrl fdjliefilicb 
„eingefangen" wirb, läfjt ber befannte 
©erfaffer alle ©egiftet feiner Gr* 
finbungbgabe fptelcn unb weiß ben 
Sefer nufb trefflicbfte gu unterhalten. 

Schweigen im Walde. ©on Richard 
Stowronnet. 2 ©änbe. 

9lub einem Grbfolgeftreit gweier 
Sitticn eineb oftpreu&ifeben ©efchlechtb 
entwideit ber riibmlicbft befannte ffier= 
faffer eine ©eibe reigooller ©ilber, in 
bereit ©iittelpnnft eilte prächtige Siebrb* 
gefebidjie fleht. Saß ©äuge ift burch* 
träntt non einem wahrhaft golbenen 
Qutaor. 

Dao Gefpcnft. ©on Arnold ßennett. 

Muß bem Gtiglifchen. 

Ser befannte ScbriffftcHer ergäblt 
hier eine richtige ©eiftergefehiebte, bie 
eine giiUc amiifanter Grlebniffe unb 
aufregenber fflbenteuer enthält. Ser 
©oman ift ein brantatifebeb ©hantafie 
geutälbe; er will nidjtß weiter alb 
unterhalten — unb bab tuterinböcbftenc 
©rabe. 

£id)tcrfcldcrftraße ttr. 1. ©on ffanne 
oon 3obcltlh. 

Gine übermütige ©erlinerSigeuner*, 
eine ©obetnegefdiiebte, bie otel Selbft* 

S efebencb unb Selbfteri ebteb enthält. 

iber .t'nnno oon Sabeltih fdiitbert in 
ihr nicht bie ©erlittet ©obeme oon 
beute, nicht bie hohlwangigen ttftbeten 
beb Gafö ©riffjenwabu. Seine luftigen 
©eftalten finb uoüfaftiger unb warm* 

J icrgiger, fie tommen aub einer ge* 
ünbeteit 3*S, aub bem glorreiihen 
Oahre 1870, beffen Grcigniffe witfungßi 
ooü in ben ©ang ber Grgäblung oer* 
flochten finb. 

Me Primadonna, ©on $. marlon «ram» 
forb. 9lub bem Gnglifchen. 2 ©be. 
Ginen tiefen Ginblid in bie in iebem 


Sinn bramatifebe Saufbabn eineb ge* 
feterten Opemfterneb ge 
biefer ©oman beb berühmten anteri* 


::::::: 


fnnifdien Sdjrif tftellcrb. Sie fpannenbe 
£>aublttng, bab intereffante fDtilieu unb 
bie geiftreicbe Sdjreibroeife feffeln ben 
Sefer in bi><bftem ©rabe. 

flngft unb fmma unb anbere ©efdji <h* 
ten. ©ott Georg h'rfchfclb. 

Swci Gruppen bilben biefe ©ooetten 
beb fo rafd) berühmt geworbenen ©er* 

K erb, ©on Siebettben ergäblt bie eine, 
um unb ©leib im ftainpf unb Qubel 
bererften grüblingbiteigung; bie anbere 
geigt eine ©eibe oon menfdjlicbett 
Sragifontöbien — Gtngclerfcbcittiingen, 
bie unb wie gute ©ctannte entgegen* 
fommen. 
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3)a$ 6d)icffal fpracty . . . 

@rftc§ Kapitel 


CYYyatie ftattb am Goupefenfter unb ftarrte l)inau». 

\r Sangfam öerfcfjwanben bie 2>äcf)er bet 
rite, f)in unb wiebet lfufdjte gwifdjen ben SSiifrfjen 
eine alte fteinerne gigut öorbei, bann Wat bet ißarf 
gu ©nbe. 'Sie etften gelber !amen. ©tarr ftanb fie, 
feine äftu^fel rührte fief). ©§ war if)t, aI3 fei alle§ 
Renten unb güfjlett in iljr gelähmt. Vorbei, alleä 
oorbei. £>be fdjien it)t bie gufunft, troftlo&grau. 
deinen flaten ©ebanfen fonnte fie f affen; nie wicber, 
glaubte fie, fdjarf nadjbenfen fönnen: ©§ war fa nun 
alles üotbei. 

©nblidj fant if)t gu 93ewußtfein, baß noef) ein SCRenfcf) 
in bemfelben Abteil faß. 50fecf)anifcf> ließ fie fief) auf 
iljten $Iaß nieber unb betrachtete gebanfenloS ben 
Sftitreifenben. ©in feljr großer, mageter SKann, btünett, 
glatt tafiett. ©t laS unb fab) fie nid)t an. Saburcf), 
baß et fie nicf)t betrachtete, feinerlei ^ntereffe für fie 
geigte, würbe in if)t bet begriff erweeft: ©in ©ng* 
länber. ©o brauste fie fidh nicht gu bestellen. Unb 
ftatt faf) fie üot fidh f)iu, bie £änbe in bent ©djoß 
gefaltet, ©ie la§ baS 23af)nreglement, ohne fi<f> beffen 
bewußt gu werben, fudjte mit ben 91ugen nach bet 
Sftotbremfe, bloß weil if)t ©)ef)irn nidht ntef)t arbeiten 
fonnte. ©ie füllte, baß bie feelifcßen ©rregungen bet 
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lebten Beit über ifyr £$raffungsberntögen gingen, bajj e§ 
unmöglich fei, ©tunbe für ©tunbe fo intenfib ju benten 
unb ju leiben. 

©leiern lief bie Bed- Sangfant tourbe bie ©egenb 
hügelig, Dörfer unb ©eljöfte raften borüber; Marie 
fah e$ nidf)t. 9^icf»t einmal toanbte ber junge Mann 
ben Äopf nach il)r ^erum; er nat)m keinerlei 9?otij 
bon tf)r. 

©ei einer Station tourben Bungen auägerufen. 
Marie beugte ficf) hinauf unb taufte eine B e dfd)rift. 
Bnftinftib mehrte fid) iljr ©ehitn gegen ben qualbollett 
Äretelauf ber ©ebanfen: borbei — alles borbei. Siebe 
unb ©lüd unb Qugenb . . . , Unmöglich/ Unb btefeS 
Mort .unmöglich* gab iljr ein ©efüt)I ohnmächtiger Mut 
unb ©eratoeiflung: . . . ,9Ue mieber/ ©djon einmal 
hatte fie ähnlich empfunben — bamalS, als it>re Mutter 
für immer bie Slugen gefdjloffen hatte: „üßie toieber 
toirft bu lachen, Butter, nie mieber mit beinen gütigen 
5lugen bein ©öbe betrauten . . . borbei!" — 9lber je$t 
lebten fie beibe, gtoei junge gefunbe Menfd»en, bie 
nad)einanber in brennenber ©ehnfudjt berlangten, unb 
unerbittlich fdjrieb aud) t>ier ba§ ©d)idfal: Mie toieber.* 
Steilen unb Meilen trennten fie. ©ie empfanb bie 
Dual fo pfytjfifd), bajj fie am liebften laut geftöljnt, 
tränen bergoffen hätte. 

©ie blätterte in bem £eft, berfudf)te §u Iefen, biel* 
leidet toürben ifjre ©ebanfen abgetenft. 51b er mit 

leeren Slugen betrachtete fie bie ©ilber. ©ie fafj alles, 
aber begriff eS nicht; laS, unb tourte nicht, toaS bie 
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äßorte bebeuteten. Unter einer ©efdjidjte ftanb ein 
fteiner Sßerä: 

„5)a§ ©djidfal fprad^: 2tuf ewig fei Uerweljtt 
(Jrfüflung bit, wonach btt fefmenb bangft, 

5)u bift ein 5 eue t, ba§ fid) felbft berjefjrt, 

Unb nie wirb bein, wonach bu t)eif} öerlangfi. 

®ie Siebe fpradj: 5)ie S3örbe, bie id) trug, 

9d) trage weitet fte Doll ftotjer ^ein, 

5>afj icf) nur lieben barf, ift mir genug. 

«Star! ift ba3 ©djidfa! — id) will [tarier fein." 

2)ie SBorte nahmen fie in itjren Sann, ©inen 
StugenblicE richtete fie fiep auf. kampfbereit, perauä* 
forbernb, mit aufeinanbergeprepten Bitten ftarrte fie 
üor fic^ pin. ©ie fap niept ba3 rote püfipfofa üor fiep, 
ni<pt ben eilenben $ug, fie fap fid) iprem §einb gegen* 
über, iprem Sobfeinb: bem ©epidfat. 2ftit ipm pielt 
fie 3 tt) i e fP rac ^ e: »® u glaubft, bu Jannft miep beugen, 
miep merfen, mir bie Siebe au§ bem .§erjen reiften? 
®u glaubft, bie tträb ba§ ©efüpl abfdpmädpen. 
3a? — 9Zun, bann fage icpbir: bu paft biep üerreepnet, 
bu paft e§ mit 3ftarie Sßelbt gu tun. — ©tarf ift ba§ 
©epidfat — id) mit! [tarier fein !‘ — 

Sangfam ftreifte fie ben £>anbfd)up ab unb ripte 
mit bem Stfagel ba§ Rapier, fepnitt ben Keinen $er3 
perau§ unb ftecfte ipn in bie ©eitentafdje ipre§ ijSorte* 
monnaieS. 

SDann fap fie pinau§. ©rün unb tieblicp leuchtete 
ber Dbenmalb. 9Jtarie ertannte bie ©egenb, halb Jam 
ipre ©tation. ©ie fuepte ipr ©epäd gufammen. fßtöp* 
liep tauchte ber peimifdje kirepturm auf, unb bie meift* 
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rote gapite beS (Scf)Ioffe§ flatterte über ben SSalb. ©ie 
fprang auf unb briidte bie §anb öor ben SRunb, um 
nicpt ju fdjreien ober gu meinen. ‘Die Heimat ! bie 
geliebte §eimat! Selbt! bie rote ($rbe, ber Heine 
glufj — , unb ba§ ^eibelraut blühte! DaS .^eibelraut, 
burcp baS fie oft mie im fRaufcp galoppiert mar . . . 
‘Die ^eimat ! 3111 bie ©ebanten ber oben Sergmeiftung 
midien bem munberbaren .^eimatSgefüpl. Dort mar 
fie gu |>auS, bort öffneten fiep für fie bie 31rme bon 
all benen, bie fie innig liebten, bort an ber SDtutter 
©rab mürbe fie meinen, freier atmen tonnen, opne an 
ber Dual ber lepten Dage unb 2Bodjen erftiden gu 
müffen. Dort mürbe fie fid) mieberfinben. 

Der $ug pieH m bem Heinen Sapnpof. — Der 
futfcper pielt gmei unruhige Quder, unb eine fcplanfe 
©eftalt im ©tropput unb ©djilfleinenlleib ftanb am 
Perron. SOZarie tifj ba§ genfter perunter unb rief 
gellenb, alles um fiep perum oergeffenb, ein über baS 
anbere 9M: „Gef ft), Geffp, Gef ft) 1" £>b ein paar 

Säuern fie pörten, mar ipr gang gleicpgültig. ©ie 
Hinfte bie Dür paftig auf unb ftürgte ber Heinen Sion* 
bine entgegen. SJiit einem f<plud)genben Saut fiel fie 
ipr in bie 31rme. $pr ganger Körper bebte. 2Sie eine 
Grlöfung empfanb fie bie Dränen, fie prefjte ipren .topf 
feft gegen bie ©cpulter ber ©cpmefter. 

Geffp fap fid) pilfloS um. 

„©epädträger, bort bie ©acpen aus ber erften 
Älaffe! — S8o paft bu beinen ©cpein?" 

Sftarie reichte ipn ipr, opne bie Stellung gu oer* 
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änbetn. ^er junge SJlonn reichte bem Präger bie 
©acpen perauS. 

„$84b6, nimm bic£) gufammen." ©effp Hopfte ipr 
auf ben bilden. §oftig liefj HRarie fie IoS unb, fi<p 
ber roten klugen fcpämenb, lief fie fernen burep bie 
Sperre unb fepmang fid) auf ben ©elbftfutf Vierer. 

„SBillft b u fahren, 93ebe?" Sie fcpüttelte nur ben 
$opf, unb ©effp ergriff bie $ügel. einer Sanpabe 
gogen bie Suder an. 2Jtit nerbigen, feften ipänben 
parierte ©effp bie ißferbe gum £rabe. $)er $ug fepte 
fid) in Semegung. 

2>ie meifjrote gapne leueptete über bem SBalb . . . 

5)er grofje §err ftanb im genfter unb fap ben 
©djmeftern na<p. 51n ber näcpften Station rief er ben 
3eitung§pänbler unb taufte fid) biefelbe geitfdjrift. ©t 
fudjte nad> einer ©teile. 2)ann napm er fein Safcpen* 
meffer, fepnitt fein fäuberlicp ben 2$er§ petauS unb 
barg ipn im ©elbbeutel. 

SKarie beruhigte fiep naep unb naep. ©effp fpraep 
ni<pt, fie martete, bis Süiarie etmaS fragen mürbe. 

„3ft Rainer ba?" 

„•Ke in,“ fagte ©effp. „©r patte nodj feinen Ur= 
laub, er fommt erft morgen mittag." — ©in peller 
©lang flog über ipr ©efiept. 

Sßlöplicp muffte SÖtarie nidjt mepr, maS fie fpredjen 
füllte, ©effp ergäplen? iftein. 3^ie! 3^ie 1 ©effp, bie 
alles mit Harem SBerftanb beurteilte, bie foltp fropeS, 
ficpereS Säcpeln beS ©lüdeS patte, bie fo refigniert bie 
fecpS $apre patte märten moHen, bon benen baS ©epid* 


Digitized by Google 



174 


fal il)r nun biet erlaßen l)atte, (£efft) bon all ben offenen 
Sßunben, au§ benen it)r ^ergblut flofj, ergäben? 9?ein. 
Unmöglich 5Da empfanb fie, bafj gtutfrfjen iX)r unb 
if)rer Sdjmefter fidE) eine ^flauer oufbaute. ßefft} ober 
badjte: ,^un bin id) in hier SSodjen al3 

33raut treten fd)on fyunbert £>au§[tanb§forgen an mid) 
Ijeran, bie bon feinem ^ntereffe für 53ebe fein fönnen; 
ad), ba§ bermöljnte 93dbd paf# nidjt in eine SeutnontS* 
menage mie id)!‘ Unb füljler unb l)öf)er mudj§ bie 
Sßanb gmifdjen ifjnen. 

Star ber Stampe ftanb 9iia. (S& lag etma§ Qngftboll 
gtagenbeS, faft ,3ärtlid)e§ in itjrern Sölid, al§ fie bie 
funge Sdjmefter innig in bie ?lrme fdjlofj. „SCRarie, 
ÜDfarie!" ftiifterte fie. 

(B fiel SO^arie auf, bafj fie nidjt ,93eb6‘ genannt 
mürbe; e§ mar, al§ Ijcitte 9?ia fie unmillfiirlid) au§ ber 
Sifte ber Stinbljeit geftridjen, unb ba füllte fie: 9Ria 
mufjte, berftanb alteö ; unb bie grofje, if)r burdj Sllter 
unb Stellung fo meit überlegene Scfjmefter mürbe iljr 
nun bie -Stattet erfepen, bie SJtatter, nacf) ber fie fo 
brennenb b erlangte . . . 

2>er ©raf fyatte in feinem SlrbeiBjimmer ben Söagen 
rollen l)ören unb trat l)erau§. SOtarie erfdjraf. ©t mar 
furchtbar gealtert, eingefallen. $>a3 Straljlenbe, $afgi* 
nierenbe, ba§ biefem ÜDtamt ein Übergemidjt anbern 
gegenüber betliefjenljatte, mar berfdjmunben. $>er fonft 
fo ^Xufrecfjte ^ielt fid>gebüdt, unb feine Stimme gitterte. 
„9tan, mein Sonnenfinb, bift bu mieber ba? 'Sein alter 
SSater braudjt bein Sachen, beine ^röpdjfeit ! . . ." 
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SJtarie fah: t)ier mufjte fie jefct bie ©ebenbe fein. — 
9iacf) bem ©ffen ging fie mit fRia in ben ©arten. 
„2BaS ift eS mit ^apa, er ift grengenloS oeränbert?“ 
SfJia gudte bie Steffeln. „^dj meifj nicht genau, 
aber icf) bin in großer ©orge. $inb, lad) mit ihm, fei 
heiter, geig ihm nichts, unb menn eS bir noch fo ferner 
fällt, beine erfte Pflicht ift fe|t bein Sßater, alles anbere 
tritt baöor gurüdf. h a & e ^ ©efüt)l, bafj er teinen 
gmeiten ©h°t mehr bertragen tonnte.“ 

„28ie lange bleibft bu?“ 

9tia manbte ben $opf gur ©eite; ba fragte ÜDtarie 
nid£)t meiter. ©ie mar eine Sßelbt. ©ie hatte biefetbe 
Söemegung, menn etmaS fie quälte unb fie es gu ber* 
bergen fudjte. 

9tia merfte, bafj fie üerftanben mürbe. 9Jtit bem* 
felben bläulichen ^ntpuls, ben fie mit ÜSRarie gemein 
hatte, manbte fie ihr ©efidjt mieber Ijerurn. ©S mar 
in bem Slugenblid bleich unb alt. „SRarie, eS meifj 
niemanb ^ier, marunt ich !am, ich miU eS nur bir 
fagen." — ©ie hotte tief Sltem. „8dh tonnte baS 
Seben, baS icf> gu führen gegmungen bin, nicht mehr 
ertragen, unb tarn gu SSater, um mit ihm meine 
©Reibung gu befbredjen, aber eS ift mir niefjt möglich, 
$aba je^t bie Aufregung unb ben ©djtnerg angu* 
tun . . 

©ntgeiftert blieb 2Rarie fielen. „$)u, 9tia — fdjei* 
ben? 'Sich tjaben mir alle immer für ftratjlenb glüdf* 
litt) gehalten, bu t)aft bodj $arl Stnton aus reinfter 
Siebe geheiratet unb er bicfj auch! $>u fiehft immer 
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fdjön unb ftraljlenb aus unb rnadjft alle gürftimten in 
öfterreidf tot, unb ilarl 91nton ift bein ©flare . . . 
9Ua, bu l)aft ilpx fo geliebt, ift baS Dorbei?" 

9tio§ SluSbrud trar grenzenlos bitter, fie trollte 
nidjt n>eic^ toerben, barunt zudte fie nur bie 9ldjfeln. 
„Tout lasse, tout passe, tout easse.“ 

(Seitjam, toie S^ia fe£t ber Mutter glid). „21ber, 
SRia, toie ift eS möglid), baf? bie Siebe aufljört?" 

„Äinb," fagte 9iia ernft, „bie Siebe mirb burcf) 
einen Mann Iferoorgerufen, fie ift ba, tjeif} unb lobernb 
unb ftarf; unb niemanb !antt fie bir aus bem Kerzen 
reifen, niemanb. Äein ^rember, feine ©etoalt, feine 
3eit, fein ©djicffal, nur einer: ber, ber bie Siebe in 
bir ertoedt Ijat. Unb ber fie herauf befcfytror, fann fie 
aud) toieber bernid)ten. Sangfam, burd) (Snttäufdjung, 
mit oielen fleinen -Kabelftidjen ober mit einem einzigen 
®eulenfd)lag. Unb Star! Slnton f)at meine Siebe mit 
©tumbf unb ©tiel auSgerottet, eS ift nidjt einmal meffr 
baS Mitleib geblieben. — " 

„Unb toomit? 2Bie fam baS alles?" 

„grag nid)t, ftinb," gab 9Ria gequält zuriid. 

„Slber 9?ia, trenn bu if)n aud) nid)t nteljr liebft, 
er muff bid) bod) anbeten!" 

$a zudte es Ijart in ifjrem ®efid)t. „(Sr ift Diel* 
leidft nod) ftolz auf mid), aber nidjt meljr als auf feinen 
®erbqfieger, auf ein IjSferb, einen ,fmnb. %<S) gehöre 
Zum ganzen Srain, er brauet mid) als 9tepräfentantin, 
er treifj, bajj id) bie S3uben gut erziehe, aber fonft Ijafjt 
er mid)." 
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„2Bie ift bas möglidj?" 

„Äinb, bu bi[t §u jung bafür. <Sict)ft bu, id) bin 
[ein 2Jlitwi[[er, id) bin gewiffermajjen [ein SRidjter, unb 
bann, SJtarie," [ie lädjelte, „bann bin idj [toI§ wie wir 
alle, $dj bin ei[etn lorrett meinen SGßeg gegangen, er 
fann mir nidjtS üorwerfen, unb ba !ommt er [id) Hein 
unb niebrig öor mir toor. Unb id) !ann e§ nidjt änbern: 
jeber meiner ©lide [agt iljm, wie id) iljn öeradjte, unb 
bafür Ija&t er mid) ..." 

„Unb all beine ©djönfyeit, 9tia?" 

9iia§ ©efidjt briidte SBiberWillen au§. „ s 2(dj, lafj 
ba3 . . . 9hm fam id) wegen ber ©djeibung Ijer, aber 
Wenn idj audj glatt in Ungarn ge[djieben würbe, [o 
ljat $arl Slnton eben[oöiel ©e[i£ in ö[terreidj, er brauet 
bie ©üben nur al§ Ö[terreidjer naturali[ieren ju la[[en, 
bie Äinber [inb aud) fatljolifdj, bort würben wir nie 
ge[d)ieben, unb bann müfjte idj ntidj oon meinen ©öfynen 
trennen. G§ wäre ein ra[enb aufreibenber, üerwidelter 
©rogejj. SJZodj Ijabe idj bie Kräfte gum ®amp[, nodj 
bin id) nidjt mürbe, barum tarn id) ljer, um mir bei 
©ater 9tat gu f)oten — unb [inbe einen ©djwetfranfen. 
Gr Ijält mid) [ür genau [o glüdlidj, wie ifjr alle, weil 
idj all bie $aljre §u [tol§ war, um eud) gu [agen, bafj 
all mein ©erftanb unb meine ©djönfyeit mir nidjt§ 
nü|ten, um ben eigenen SD^ann gu [e[[eln . . . Unb 
ba§ @rau[ame i[t: er 1 ad)t, er füt)lt [idj meiner [o [idjer, 
Weil id) nie eine fjanbbreit üom SBege gewichen bin. 
Unb nun bleibe idj t)ier unb warte, bi§ e§ ©ater be[[er 
geljt, idf) warte gebulbig, weil idj nidjtä meljr [ür mid) 
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gu ßoffen ßabe, icf> marte, ob fid^ ba§ (Sd^icEfal ein* 
mifdjt ober nicßt ...” 

(Sie fcßmiegen beibe eine 2Beile. 

Sßor ißnen mar ba§ ©rab ber SJflutter. 

„Sießft bu, Sflarie, fie ift jur redeten geftorben. 
Sie ließ uns olle im ©lüdf gurüdC, ba toar nodß nicßt 
s $apa3 9?uin, ba marft nidjt bu, ni<ßt icß." 

3)a3 eigene £eib berblidj bor 9flarie. Sie trug eine 
tiefe Sßunbe, aber toie mit einem Scßmert gefdßlagen, 
eine SBunbe, beren 9?arbe gurüdbleiben mürbe. 93ei 
9?ia mar e§ eine eiternbe Stelle, unheilbar; ba lag ba§ 
®Iüd in Sdjerben, im Scßmufj, e§ mar nidjt nteßr §u 
fliden, nie meßr. Sie lernten am ©itter be§ ©rabe3. 
Äeine fagte ber anbern ein SBort be§ 9ftitgefüßl§, e§ 
mar unnötig, ba§ 33Iut in ißnen berftanb ficß aucß oßne 
SBorte, in ißrern Scßmeigen füllten fie bie ftarle Sßm* 
patßie ber näßen SSermanbtfdEjaft, bie unerflärlicße Qu- 
fammengeßörigleit ber 33Iut§banbe. Sßon meitem faßen 
fie (Sefft) fommen. Unüerabrebet manbten ficß beibe 
mit Weiteren (SJefidjtern um. ‘Sie SSraut follte bon all 
bem nicßt§ miffen. Sftarie fagte rafdj: „SBiebiel f)at 
benn nun ©effß gu leben?" 

„SSir erben jebe fo, baß mir acßttaufenb SÖiarl faßt* 
lief) ßaben, e§ märe noeß immer menig für ©efft), aber 
9lbba gibt fünfgeßn ^aßte lang ißre ginfen aucß noeß." 

Sttarie faß gu 93oben. 9lbba ßatte einen giemlidß 
unbemittelten grinsen Särenftein geheiratet, ber feßr 
einfach auf feinem S3efiß lebte, fie hatte aucß brei 
Sößne. ^reubenloße mar fteinreieß. 2>a§ Calais in 
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Bien Ijatte allein an ÄunftfdE)äfcen aflülionen Bert, 
unb feine ungarifdjen <25üter waren SHuabratmeilen 
gto§. 

9tta erriet iljre ©ebanfen: „Barum 3lbba auf bie 
$infen öergid^tet unb nidfjt idj, meinft bu?" $f)re gälpe 
nagten an ber Unterlippe. ©an§ leife fam e§: „SJiarie, 
man rüljrt ba§ ©elb beS SRanneS, ben man beradjtet, 
nicf)t gern an; idj märe fonft gezwungen, e§ p tun. — 
'Sie Hblfängigfeit märe unerträglidj für micf)." 

Sa wufcte äftarie, ma§ ber SSeXbtfd^e Stolj unter 
bem ©elb be§ $reubenlol)e gelitten Ijaben mufjte. 

Seffp Ifatte fie erreicht; 9tia entfdfplbigte fidj, unb 
bie beiben jüngften Sdjweftern fdEjritten langfam weiter. 

„3n weniger a!3 bier Bocken ift nun fdjon beine 
§odj)äeit," fagte SUtarie träumerifdj. 

„^a, SRainer wollte nicfjt länger warten; unb bie 
91u3fteuer ift fertig. $apa gibt mir etwa§ ntel>r $8ar* 
gelb, bafür neljme id^ meine alte Sdfjlafftubeneinricf)* 
tung mit unb äftama^ $3ouboir al§ Salon. ntidf) 
nodj immer pradjtöoll." 

Unb bann meinte fie fröljlicf): „So war ber armen 
Sante Sob für micf) bon großem Bert. ©emiffermafsen 
bin id) je£t eine gute Partie, unb wenn idE> mir früher 
auägeredjnet, wie wir auSfommen wollten, fo reichte 
e§ gerabe !napp pm Seben. Bobon idj micf) belleiben 
füllte, blieb mir ein SRätfel. $<3} Ijatte bie Baf)l ^wifcfien 
felbftberfertigten SWulUleibern ober ben abgelegten 
Kleibern ber SdEjweftern. Unb ber ©ebanle, 3Ria§ 
<J?radjttoiletten, wenn bie SRobe borüber wäre, p 
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tragen, mar einfadj fcfjaubertjaft ! $>ie fanierten (Sachen 
ber gürftin*©djmefter !" 

®a mar er mieber, ber SßeXbtfc^e ©tolg. ©ie füllte 
fidj als grau beS armen Offiziers, ber au§ urabügent 
©efdjledjt flammte, feinen 3oH meniger als bie gürftin 
greubenlolje. 

„^tber nun betratet iljr fo fernen. SBenn 2ante 
nicf)t ftarb, gattet iljr hier meitere galjre märten müffen I" 

ßefft) lädjelte überlegen, als molle fie fagen: ,2BaS 
berfteljft bu baoon.‘ 

„getjt mag Rainer eben nidjt länger märten." 21ber 
ljödjft erftaunt fufjr iljr $opf fjerum, als Sparte bor fidj 
Ijinfinnenb fagte: „©laubft bu, bafj er bir bie gange 
3eit treu geblieben ift?" 

Sefft) mürbe rot, bann fagte fie energifcf): „geben* 
falls merbe idj if>n nie banadj fragen." 

„Söarum?" meinte SOtarie naib. 

ßefft) madjte ein abmeifenbeS ©efidjt. 

„SSeil idj midi) unter jeher SSebingung blamieren 
mürbe. @S gibt brei Slntmorten auf biefe grage. @nt= 
meber er lügt, bann Ijabe idj nidjtS gemonnen, aufjer 
bem äJtifjtrauen an feine Offenheit, ober er fagt bie 
2Baf)rl)eit, bann ftelje id) gang albern ba, benn maS 
foll id) bann fagen? Ober er ift unfcfjulbig unb fiefjt 
mid) entfett an, bafj itf) iljm nidjt bertraute, finbet eS 
ungart unb taftlos, unb id) bin mieber ber herein* 
gefallene." 

SDiarie falj (Sefft) mit bemunbernbem ©taunen an. 

„2Sie überlegt bu bift, fo meit ljätte idj nie gebadet; 
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fönte mir ber ©ebanfe, fofort mürbe idj iljn aus* 
fpredjen." 

„Unb Ijätteft bicf) rettungslos blamiert." 

„ga, aber idj müfjte eS bodj benn menigftenS." 
„2BaS Ijätteft bu baoon? Sftadj bem Vorleben eines 
jungen £errn Ijat fid) feine S)ame ju erfunbigen, er 
ift niemanbem bor feiner ($f>e SRedjenfdjaft fcfjulbig." 

äftarie erljijjte fid). „Unb eine grau? ®ie tuirb 
oerbammt unb bemidjtet, inS grrenfyauS gefperrt, unb 
memt audj fein gleddjen Sünbe baran mar . . ." 

©effp ftreifte ÜKarie mikintereffiertem ©efidjt. 2BaS 
mar nur mit ber kleinen gefdjefyen? „2)u bergig, bafj 
id) S3raut bin," fagte fie, baS STfjema abfdjneibenb. 

SDtarie ftupte. Sefft) mollte fid) alfo auffpielen! Sie 
fpielte fid) auf bie $8raut, mollte mit ber Scfjmefter, 
mit melier fie alle ifyre SJMbdjengebanfen auSgetaufdjt 
fjatte, nicfjt meljr etmaS S^atürlidEjeS befpredjen, meil 
eine $8raut bon foldjen Gingen nirfjt reben fömte. 
.Silbern/ badete SP^arie. .Silbern!* 

Sie ljatte rticf)t gemerft, baff in ber furgen $eit bei 
Ipof iljr SeljlreiS fid) fefyr ermeitert ljatte, fie baS fieben 
fennen gelernt, mie eS mar, fo bafj iljre begriffe fidj 
gän^lidj geänbert Ratten. Sie fanb bei Gefft) fein 
SßerftänbniS me^r; bafür fonnte fie bei 9iia jefet barauf 
redjnen. 

gm ©artenfaal fanben fie einen großen Stoff £ele= 
gramme auf bem runben SJfitteltifdj. 

„SWeS ©ratulationen," feufgte Geffp gelangmeilt, 
„bu fannft fie mir borlefen, $8<§b6." 
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SKarie öffnete fie unb laS ben Qnljalt laut üor. $8ei 
einem Telegramm ftufcte fie: ,9?agb=2lf)j)onb. $omme 
morgen mit ßlfuhrgug, bitte 9?ia unb ^apa nichts 
fagen. — Äarl 2lnton.‘ 

$>ie ©efjefdje mar 93aroneffe Sßelbt abreffiert, mo* 
mit moljl Seffh gemeint mar. 9lber 9J?arie unterfdjlug 
fie. @3 muffte 9iia angenehmer fein, memt (£effh ben 
Inhalt nid^t erfüllt. 2lber bie Nachricht beunruhigte 
fie: SßaS mollte Äarl 9lnton? Hub nun gerabe morgen 
gum $8erIobungSfcft, mo aud) ÜDtaggie unb 9Ibba 
famen ! 

9ltme 9Üa, maS ftanb ihr bebor? 

2)aS Seib ber ©djmefter h a ^f ih r über baS eigene 
hinmeg. 

■äflarie bemunberte im füllen ßefft). 2öaS mar fie 
in bem Srauerfaht für eine Hausfrau gemorben! 
früher, als ber grofje Strain nodj geherrfdjt hatte, hatte 
fid) niemanb recht um ben Haushalt gelümmert. HauS* 
hofmeifter, lammerbiener, Haushälterin, Stoch, alle 
maren perfeft gemefen, eS mar alles tabelloS gegangen, 
unb niemanb hatte gefragt, maS alles foftete. 

6tall unb fßatf mar eS baSfelbe gemefen. Sefct mar 
bie $>ienerfd)aft auf ein drittel befd)rän!t morben. 
9lber Sefft) hielt alles unter ihrem $8lid. 2Kan merlte 
faum einen Unterfd^ieb gegen früher, ©ie leitete ben 
Haushalt fo tabelloS, baff ber Sßater niemals bie ber* 
änberten Serhältniffe fdjmer^lich empfanb. Sltarie 
machte ihr ein Kompliment barüber. 

„(£S mar mir feljr gefunb, fdjon jefct regnen su 
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lernen/ ermiberte Seffty, „bemt idj merbe boifj immer 
regnen rnüffen." 

„^ber nun t)abt iljr bocf) anftänbig §u leben." 

„3a, unb Rainer f>at fid^ in eine Heine ©arnifon 
berfejjen laffen; bu meifjt ja, mie idj benfe: .Sieber ber 
erfte in ©allien, als ber gmeite in 9tom.‘ $n einer 
Reinen ©arnifon finb mir bann momöglidE) bie $ röfuffe." 

„Sßimmft bu bein ißferb mit?" 

„9tein, eS ift für Rainer ju Hein, um bor bem $uge 
SU getjen." 

„Slber für bidE) bodj nidEjt!" 

SefftjS Slugen midien aus. JDtarie begriff. Die 
trabitionellen brei ©öljne, bie bie Sßelbtfdjen Dödjter 
in ben erften brei Qafyren betamen, fielen iE)r ein. 

„Seffty, idj merbe niemals foldje £au§frau mie bu 
merben," feufgte fie fleinlaut. 

„Dann berlieb bid^ fa nid)t in einen armen Seut* 
nant!" 

SDtarie fenfte bie klugen. Dabor mar fie nun ftdjer. 

Der Diener bradEjte ein Delegramm. Dete fagte fidj 
mit Äonftantin aus Slurlanb jum ©eburtStag beS 
Katers an. — Dete. ©ie mar ben ©djmeftern fremb 
gemorben. ©eit iljrer Beirat Ratten fie fie nur tage* 
meife miebergefeljen. ÄaiferlingS maren non ©tocffyolm 
nadEj Dofio berfe|t morben, unb biefen ©ommer ber* 
lebten fie mieber in Äurlanb. Sr mar ifynen immer 
ein grember geblieben, ber fdjmarge SSotfdjaftSrat mit 
bem ftfjnarrenben 9t, ber feinen ©inn für baS Sanb* 
leben Ijatte, ber bie Sieblid^feit be§ DbenmalbeS nidjt 
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faf), bie 2)ienerfdjaft mie leibeigene bemäntelte, immer 
lächelte, immer ä quatre äpingles, nie of)ne Kammer* 
biener reifte. ©t mar fteB ^öflid^ unb liebetBmürbig, 
aber trojjbem mürben bie ©cfimeftern bei i^m ba§ ©e= 
\W er berbirgt hinter ber bipIomatifdEjen 

ßarbe eine SRaubtiernatur. S)o<fj Stete t^atte nie ge= 
flagt . . . ©ie tjatte iffn ja aucf) au3 S^rgeig genommen, 
au§ füt)Ier ^Berechnung. Ssa§ mufjten fie alle, ©ie 
half if)nt glängenb in ber Karriere, fie mar fidjer, bafj 
er einen 83otfcf)afterpoften befam. Klagen — nein, 
flagen mürbe Stete nie. Niemals mürbe fie geigen, 
baff fie fidj gu if)ten ttngunften berredjnet t^atte. 

ßefft) überfdjlug in ©ebanfen iljr Sftenü. -Run, 
Äaiferling follte ben -Riebergang be§ |>aufe3 ni<f)t 
merfen, benn alle maren übergengt, baf} Stete intern 
©atten nie ein Sßort babon mitgeteilt matte. @r mar 
gu feiner ^odjgeit bor fedt)§ fahren ba3 lebte 2M in 
SSelbt gemefen, e3 maren acf)t ruffifdfje SBermanbte ge« 
fornmen, mit S)iabemen unb rief engrojjen ©teinen. ©ie 
mollten ber fleinen Saroneffe imponieren, bie bie ©m re 
matte, in imre Familie gumeiraten, gmifdfien bieürufoffä, 
SBorongonB, SRebfier^fm^ unb mie fie alle mieten . . . 

SIber bie Haltung ber ©räfin unb imre f ed)8 9teif)en 
perlen matten fie befdjeibener merben laffen, unb aB 
SRia mit bem 5reubenIomefcf)en ©cf)mucf in if)rer fieg« 
maften ©dEfönmeit erfdjien, mar ber gange §o(f)mut ber« 
flogen. S)ie 33raut trug ba§ S)iabem, baß fie aB 
SRorgengabe erhalten matte, mit folcm felbftberftänbli<f)er 
Sicherheit, aB fönne e§ gar nicht anber§ fein. 
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Sine ber 9?ujjinnen meinte: ,grande Dame jein lernt 
jid) nidjt, ba§ muß angeboren fein*; unb ftidjcpmeigenb 
miefen bie UrujoffS, SBoronjomä, 2ftebj;ier§ft)§ ber beut* 
jcßen SBaronejje einen Paß unter ben $l)ren ön - ^ u f 
ber ganzen £inie ßatte 2)ete gefiegt . . . Sejjt) backte 
an bie eigene ipodjgeit, bie jie nun allein arrangierte, 
oßne ben Später mit fragen §u beläftigen. 2Bie jie 
bie SSeine jortierte, ben ©peife^ettel gujammenjeßte, 
bie $üge aujjdjrieb, mit benen bie Sßermanbten tarnen 
— nicfjt im ©alonmagen, mie bie 9?ujjen, jonbern be* 
jdjeiben gmeiter ßlajfe; jelbjt bie fyaßrten gur Station 
mußten überlegt eingeteilt merben, jeßt, mo nur nocß 
§mei tutjdjer auj bem £>oje maren. 

93ei 3)ete§ ^ocßgeit Ratten bie SBierergüge am$8aßn* 
ßoj gejtanben, bie ßioreen ber Wiener — man tjatte 
bamal§ neun neu eingetleibet — maren nocß oorßanbeit, 
unb ben einfachen SJtärfern mürben bie Wugen über 
bie $elbtjdje £>errlid)!eit übergeben. 

Sftiemanb ßatte bei “Stetes eleganter §ocf)§eit geahnt, 
baß ber ©raj jcßon in jeitt Vermögen eine große 33rejcße 
gerijjen ßatte, um ben Sftujjen gu imponieren. Sin 
Heine! Vermögen ßatte ißn bie Sitelteit gefojtet . . . 


gmeiteS Jtapitcl 


CJfm näcßjten SJtorgen ging SJtarie in ben ©tall. S3ier* 
jeßn teere 93o£en ftarrten ißr entgegen. S! maren 
nur nodj jmei ißaar SBagenpferbe ba unb Sejjß! Heine 
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SSoIIblutftute. ©ie lieh bie @$immelju<fet bor beit 
leichten ©anbfchneiber fpannen unb fuhr ohne ffutfdjer 
gut 93al)n, um ihren ©dhmager abjufjolen. SDlit Hopfen* 
bem bergen fianb fie am SBaljnfteig. @in ©efüljl bon 
§ah unb ©roll [lieg in iljt auf, aB greubenloljc ihr 
in nonchalanter unb ein menig Irummer Haltung ent» 
gegenfam. 6r toar gealtert unb lahl geworben; hübfch 
mar er nie gemefen, aber immer mit bem (Sachet be3 
bornehmen 2Jtanne§, ba§ jict) nicht nadja^men lieg, ba§ 
fcljon in ber SBiege lag: bie alte fliaffe, bie lein arneri* 
lanifd^er SJälliarbär laufen tonnte, ebenfomenig mie 
ein ^arbenü ben ©ang, bie Haltung be§ greubenlolje 
nachguahmen imftanbe mar, bie natürliche Säffigleit 
be§ 9lrifto traten, bie bei ihm lächerlich mirlen mürbe. 
Start Slnton mar nach ber neueften SBiener äftobe ge» 
tleibet. ©eine Slugen fchienen mie immer berfchlafen, 
fchmere Siber bebedten fie. 2lber aB er auf SHtarie 
gutam mit bem geminnenben, ein menig müben Sädjeln, 
mar er mieber ber üftann, ber immer no<h einen un» 
befinierbaren ©harnte für $rauenhergen hatte. Unb 
aB er fagte: „0, o, meine Heine ©chmägerin holt mich 
ab, fdjau, ich tourte nicht, bah la dame d’honneur de 
son Altesse anmefenb märe," hatte fie all ihren ©roll 
bergeffen. Start Ülnton mar einer bon benen, bie in 
©efellfdjaft ungezogen fein tonnten, manier!o§, frech, 
bie bie gemagteften ©adjen fagen lonnten unb benen 
jebermann e3 gern bergieh- 

SUlarie aber fah hinter bem £äd)eln eine nerböfe 
Unruhe, eine gemiffe Slngft. Sfrumm fah er neben ihr 
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auf bent S3ocf, unter ben er bie Jpanbtafdje geflohen 
Ijatte. 

„3ft ba§ bein gange§ ©epäcf?" 

„^a," fagte er unficfier, „idE) bleibe nicf)t lange.'' 
„£aft bu einen gmtl mit?" 

„$radf? SBemaljre. SBogu benn?" 

„©§ ift fjeute ©efft)§ SBerlobungSbiner, unb bie gange 
9tacf)barfcE)aft !ommt." 

©r märe tf)t üor ©dEpcecl beinahe in bie gügel 9 e * 
fallen. 

SJtarie parierte gunt ©dEjritt burdEj. „ftarl Slnton," 
begann fie leife, „eä meifj aufjer mir niemanb, bafj bu 
fommft, meber ©effp, nod£) <ßapa, nocf) 9tia ... $cf) 
allein meifj audj, matum bu Jommft ..." 

©r fap alt au§, fat)l unb betlebt, unb bodE) mar etmaä 
in feinem SluSbrucf, ba§ Sötarie jammerte. „Unb bein 
SBater?" fragte er. 

„$apa ift franf, ba pat 9tia ipm nidE)t§ fagen moflen, 
unb ©effp ift S3raut ..." 

©r fafjte ipte £>anb. „$anfe, 93eb6 1" 

©3 Hang feltfam tief unb marm au§ biefem SDtunbe, 
ber immer gu einem gpnifd^en SSMfc bereit mar. „£jdE) 
mödE)te 9tia bann lieber allein fpredEjen." 

„Qcf) merbe bidf) in bie ^afanerie fahren unb bir 
Stia fdjiden." . . 

©r nicfte banlbar. „SBirft bu midf) bann mieber 
gur 23aljn fahren?" 

,,^cE) merbe feljen. Um ein UE)t lommt Stainer, fo 
ljätteft bu eine fnappe ©tunbe für Stia ..." 
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$n feinem ©efidjt gudte eg: Sine tnappe ©tunbe. 
SJtorie badjte: ,2Bag fagte tftia? $3) matte, ob bag 
©djicffal eingreift.* — 3ßar bieg bie ©tunbe beg ©dt)icf= 
fatg? 

©ie tjiett, er ftieg aug, fie reichte ipm mottlog bie 
Safdje. gm fdjtanfen Stabe fuljr fie bitelt gum ©tall 
gutüd. ©ie befahl, bie $ferbe troden gu faxten unb 
angefpannt gu taffen. Sann fudjte fie 9tia auf. „tommft 
bu mit in bie gafanerie?" 

Sangfam fcfjritten bie ©dimeftern . . . Sftarieg *ßulfe 
ftogen. ©ottte fie Wa etmag fagen? ©ie bradjte eg 
nidjt übet bie Sippen, eine inftinftiöe ©d>eu oertjinberte 
fie gu fpredjen. gn bet gafanerie mat ein alteg Sent* 
mal, geftiftet bon brei SJtaforatgfrauen, bie gu gleicher 
.Seit gelebt Ratten. Ser $Iap piefs bet Sreifrauenftein. 
Sott mattete ®atl Stnton. 0tia entbedte ipn plöplidj. 
©ie griff nad) Sttarieg Strm. 

„Saturn Ijaft bu mit bag nidf)t gefagt? 0, id) mollte 
iljn boc^ nid£)t f elfen." 

Sa fam Satt Slnton auf fie gu, fet)t, fept tangfam, 
bie SBlide ein menig angftbolt auf feine grau geheftet. 

Sie mat meiff big in bie Sippen. 

„9tia, idff mödfte bidf fpred^en." 

©ie trampfte fidf an bet ©dfmefter feft. „S31eib 
bei mit." SJtarie erfdffral töblidf. gn 9tiag SSlid mat 
Slngft, namentofe ülngft. gn bem S3tid bet ftotgen, 
furdftlofen 9tia. Sobor? ©ie betftanb eg ni<f)t, unb 
bag berfd^ärfte itfr Sntfepen. Sr fat) feine grau an: 
„gdf möchte bidf) allein fptedfen, tftial" 
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©eine Stimme Hong bittenb uttb bod) einbringlidE). 
machte fidE) SKarie frei uttb tief fort. Qfyre Äniee 
gitterten. 9tia hatte $ngft! 2Ingft! 2)urdh ihr §im 
rafte e§: ,®a§ ift nicht ohne ©runb, bettn ich fettne 
9tia, bie fürchtete nichts, meber £ob noch Äranfheit, 
nod) ©efat)r . . 

© © © 
(Sefft) begegnete ihr auf bem SBege pm ©toll. 
SSom ©d)Io^turm f)er Hang bie 2Jlittag§ftunbe herüber. 

„äJtarie, ich motlte bidh bitten, Ütainer abguhofen. 
gdh t)abe nodj fo biel gu tun, er !ommt ein Uf)r gehn 
Minuten. SBir effen um breibiertel gmei." 9Bie ruhig 
Eefft> ben Bräutigam empfing, ja fie fdjidte ihre 
©d£)tt>efter gur S3at)n, it)n abgu^olen. SJlit bebenben 
§änben nahm SKarie ^ßeitfcfje unb gügel unb fuhr gum 
$üu§gang§tot ber gafanerie. gtjr fiel ein, bafj bie 
beiben an ber Sftorbeidje borbeifommen mußten, bie 
ifjrcn -Kamen bafier erhalten hatte, bafj ein SKann einft 
feine grau barunter erfdjlagen hatte. ©ie fatj ben 
2Beg entlang, bie Stngft fdjnürte ihr bie $ef)le gu* 
fammen. gaft hätte fie bor Erleichterung aufgefd^rieen, 
al§ fie bie beiben tommen fab). 

$ arl SInton in feiner nadhläffigen Haltung erfdjien 
biel Heiner al3 9tia. ©ie fudjte ber ©dhmefter SÖItdf. 
E§ mar, aB gingen 9tia3 2trme feltfam mübe herunter, 
al3 habe fie feinen SKut, aufgufehen. Slber Äarl SInton 
hatte fein geminnenbeä, felbftfidjereä fiädjeln mteber. 
Er nahm 9fta3£anb, gog fie hoch bis gum ÜJKunb herauf, 
ohne fidj gu berbeugen, unb fah ihr in bie Slugen. 
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„A rivederci, ma chere, bleib, folange bu miHft, 
bei beirtem Sater . . 

SRia antmortete nidjt, fie fal) gefdjlagen au§, Ijilfloä; 
ber löniglicfye ©toI§ mar gebroden, bie klugen Rotten 
etmai troftloS £eere§ im 9tu3brucf. 

(Sr beftieg ben SBagen. „SormärtS, S6b6, e§ ift 
Beit." 

©ie fpradjen nid)t, jeher mar gu fet)r mit feinen 
©ebanlen befdjäftigt. tur^ bor bem Saljnljof manbte 
er fi<f) an 2Rarie: „Sßillft bu Jjeuer bie ^agben bei un§ 
reiten in Ungarn?" 

(Sie faf) iljn fbradE)Io§ erftaunt an. 

,,^a, bei un§, Sebe," mieberfjolte er, ba§ ,un§‘ 
betonenb. 

„®ern," ermiberte fie bermirrt. ©djmeigenb fuhren 
fie bi§ §ur ©tation. 

„Dein Bug geljt erft fpäter, SBatl Slnton. Sitte, 
berftede bidj, bamit Stainer bic^ nidEjt fieljt." 

„3dj Ijatte nodj nidjt bie (Sljre, ben neuen $errn 
©dj mager lernten ju lernen," fam e§ läffig f>erau3. 

Da§ Slut lodjte in it)r auf. ©ie manbte fid) iljm 
mit blifjenben klugen gu. „fRainer ift ein fefyr anftänbiger 
ÜIRann au§ guter gamilie, bafür, bafj er nidjt fo reidj 
ift mie bu, !ann er nid)t3. SBir alle finb ftol§, bafj er 
6efft) heiratet, unb überzeugt, bafj er fie glüdlidj 
ntadjen mirb." 

^reubenlolje blinzelte amüfiert bei iljrer feurigen 
Serteibigung. „Du meinteft bamit: tout comme chez 
nous, nicl)t maljr? Dante feljr, liebe ©djmägerin." 
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(Sr napm ipre §anb, breite fie perum uitb fü^te 
baS Sodp, baS ber bicfe gaprpanbfdpup freilieb: „Au 
revoir, ma belle.“ brau[te ber $ug petan. 

21uS ber smeiten klaffe [prang ein Heiner, blonber 
|>err, feft, bra^tig, gefunb, öerbrannt. (5r trug bie 
[pelmfcpacptel felbft, mar in einen leidsten, bunlelblauen 
[Bummelansug gelleibet. Mit einem offenen, fronen 
©eficpt lam er Marie entgegen. Sie [tredte ipm bie 
§anb bont S3od herunter: r( $;d) muß um 93erseipung 
bitten, baf 3 nur icp bidp abpole, aber Sefft) patte nocp 
SU tun. ^cp bin fo ftop, pier gu fein, um eucp eitblicp 
glüdlitp s u fepen. ®u lannft bir nicpt beulen, mie midi) 
bie [Racpricpt freute." 

©anj D °b felbft mar % baS ,^)u‘ gelommen. ©in 
froher Strahl in feinen klugen banlte ipr bafür, unb 
als er neben ipr fab, füllte fie: ,.§ier ift mein SSruber. 1 
(Sin gute§, marmeS ©efüpl, mie fie eS nocp {einem 
Spanne gegenüber empfunben patte, ^pre anbern 
Sdpmäger, bie maren für fie nur bie Männer iprer 
Scpmeftern. So bunlel öerbrannt mar [Rainer, fo 
blonb unb lernig, unb bie klugen fo llar unb blau, bafj 
man ipnen unbebingt trauen mubte. 

®ie alte, jäpe [Raffe fpracp auS bem ©efidpt. SSaS 
bei greubenlope begeneriert mar, mar pier sunt ©Uten 
gereift. Söeibe patten ipre smeiunbbreifjig Slpnen, aber 
biefe [Hpnen maren oerfcpieben. [Bei fjreubenlope maren 
eS Magnaten aus bem öfterreicpifcpen |>odpabel, Hin* 
genbe [Rauten aus |>abSburgS ©efdpicpte, grobe Herren, 
bie feit ^aprpunberten üppiger lebten als beutfcpe 
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Souoeräne. Sie Ratten eä nicht nötig, gu arbeiten 
unb gu bienen, fie lonnten fidE) jeben Sufu§ leiften, 
jeher ^affion bie $ügel fdjie^en Iaffen, benn fie Ratten 
©elb, gubiel ©elb. hatte bie einftige ftraft ge* 
brocken, e§ gab in ihrem Seben nicht ba§ hatte Sftuß, 
ba§ bie Männer ftählt. Sie ritten mohl int Kriege 
eine glän^enbe Httacfe, meil ba3 ritterliche ©efüljl noch 
in ihnen mar, aber fie nahmen bagu einen leichten Siß 
an, aB mollten fie fagen: ,audh ein Sport . . 9lber 
§u 9?e!rutenoffigieren mären fie ebenfomenig tauglich 
mie ju Sanbmirten. 28o§u bie äftühe? Sie hatten e§ 
gar nicht nötig. $abei blieb ihnen aber bie geminnenbe 
Selbftficherheit, ba§ elegante Auftreten, ba§ cheoalereäfe 
Benehmen; ba3 machte ihnen hö<hften§ ber alte fran* 
jöfifche 5lbel nad) . . . 9?ahnftebB 9lhnen hatten göh 
auf fanbiger Scholle feit ^unberten üon fahren ge* 
feffen, fdjlicht unb fonferöatio, mie ihre dauern, mit 
benen fie gute unb böfe Qahre teilten, hatten ftrenge 
Urteile über panier*, grauen* unb OffigierSehre. Streu 
ftanben fie -$u ihrem ftönig, unb ihre Söhne maren 
ba§ 9?üdgrat feiner Slrrnee. Sie bienten nicht unB 
©elb, fie bienten ihrem §errn, meil fie e§ nicht anber§ 
lannten; pflichttreu im ftrieg mie im ^rieben. 9?eidh* 
tum ermarb ihnen ber märlifche Sanb nicht, mit bem 
fie mie 9lbam rangen: im Schmeiße ißre§ 9lngefidhB. 
3lber fie ließen ihre Söhne nie eine einfömmlichere 
Saufbahn einfchlagen, ba3 gab eä nicht. $)er 93efip — 
bem Rieften, bie anbern — Offiziere. Sie faßen auch 
auf $ur SIttacfe, aber bie fernere, märlifche gauft lag 
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am ©attelfnopf, mit zufammengebiffenen galten U nb 
Karen klugen ging eg in ben $einb: ,2ftit ©ott für 
ftönig unb Sßaterlanb . . 3)ie, bie ba fagtcn, baff 
ber 9XbeI fjeutigentagg eine überlebte ©adje fei, bie 
öergafjen ber großen Kriege unfrer $eit. Unb menn 
er zmanzig Qapre alt mar, ber Runter ba öorn, auf 
feinem Keinen, frummen SBoflbIutf<$inber, er ging 
feinem 3uge mit gutem SSeifpiel öoran, er fefcte fein 
Septeg ein für feineg Äönigg ©fjre . . . Unb menn fie 
audj gerabe feine ©eleljrten maren, fo befaßen fie bocf) 
redjtlidjeg $>enfen unb 9Kut, meil eg bie begriffe maren, 
bie öon ftugenb an eingeimpft mürben, bie fiel) »ererbten 
öom SSater auf ben ©ofjn, öom ©of)n auf ben ©nfel. 
Sg mar fein großer Unterfcf)ieb jmifcfien ben jungen 
Seuten, aber bie Sftaffe tat eg. ©leid) eg ‘Senfen auf 
jeber ©trolle. 

2Jtarie empfanb eg, alg fie fidj beg Unterfdjiebeg 
ber ©dfjmäger flar mürbe, unb barum liebte fie ben 
neuen mie ifjren 93ruber. -Kein, ben mürbe fie auefj 
niefjt fragen, ob er bie Sfafjre treu geblieben, ©ie 
öerftanb (Seffpg üertrauenbe Siebe. ^a, ermartete 
bie ©djmefter ein ruf)igeg ©lüd. ©ie Ijatte fief) barüber 
gemunbert, bafj egßeffp fo gar nidjt ferner fiel, aug all 
ber ©ranbeur Sßelbtg in eine Keine Seutnantgmofjnung 
Zu gieren; nun begriff fie. ©effp Ijatte einen tiefen 
(Sinblicf getan in ben finanziellen gufammenbruef) beg 
®aterg, in bie Unorbnung ber $8üd)er. Qfjr mar bag 
befefjeibene, fixere Sog lieber, alg bag glängenbe Sfcfjeater 
in SSelbt, mo bie Shtliffen morfd) gemorben. 
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Sa§ Sdjlofj taufte auf. ©3 mar ein alte3 KafteH, ba§ 
ein breiter Sallgraben umgab, mit öielen üerfdjiebenen 
Sädjern, ©iebeln, fronten. $ermittert, bemadjfen. 
Stol§ unb fdjroff lag e§ auf einem ^ßlateau, ljo dj über 
bem Sorf, nur bie Kirdje ftanb nodj Ijöljer. 9Iuf ber 
anbern «Seite mar ber <ßarl mit feinen breiten Segen 
unb grofjen Siefenfläcf)en. SlidjtS mar lleinlidj in Sßelbt. 

Sie .gugbtütfe bonnerte. 

„Sir finb nun §u «paufe," fagte SJlarie. 

Sa§ tat if)tn unbemufjt mol)l, benn fie fagte e§, al§ 
märe e§ öon je&t ab audj feine £>eimat. ©r backte ber 
anbern freier: gmei ©rafen, ein ^ring, ein $ürft Ratten 
um bie Södjter be§ §aufe§ gemorben, unb nun fam 
er: ber befdjeibene, arme Seutnant. Sein Stolj bäumte 
fidj bagegen auf, bafj man it)n über bie Sdjulter am 
feljen mürbe, er fyatte fid) öor bem heutigen Sage ge* 
fürchtet, benn felbft ©efft)§ Siebe fonnte tfym nid)t 
über ben SSelbtfdjen §od)mut fyinmegljelfen. 9113 er 
Ijörte, bafj tjeute lein Sdjmager fäme, atmete er auf; 
ber giirft, ber $rins, ber ©efanbte, ber ©arbebulorp3 
Ratten mie ein Stlp auf ifjm gelaftet. Slur bie ScEjmeftern 
lamen, ber ©ebanle an bie fdjöne f^ürftin mar if)m 
fdpn 4?einli(f> genug. SIber bie Kleine Ijatte gefagt ,gu 
$aufe‘. Sa mürbe iffm leidjt. 

©efft} ermartete ben Sagen im alten fteinernen 
portal gmifdjen ben jmei Sömen. ©in freubige3 Slot 
flog über iljre Sangen, fdjlan! unb jierlid) mit bem 
feinen Slonb^aar ftanb fie im meijjen äJluIIHeib mit 
Slofen am ©ürtel. 
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SKit einem ©aß mar er herunter, unb ungeachtet 
ber 35ienerfdjaft unb ber gürftin tifj er fie in feine 
2trme. SJtarie mürbe blaß, fie fa'h 9Ua an. $>ie mar 
fahl. 2)er ©chmeftern Sölitfe treusten fid), unb fie 
lächelten mehmütig über fobiet Siebe. SUa fcfjritt auf 
ben Bräutigam gu. „SSillfommen im alten $elbt," 
fagte fie ^ergti d), „idj empfange bid> an <Papa§ ©teile. 
@r ift leibenb unb barf fein gintmer nicht bertaffen. 
S3ift bu ba§ erfte 3M in 9§elbt?‘ 

©eine 9Intmort mar ein menig bermirrt. ,$)ie§ 
alfo mar bie berühmte, hochmütige gürftin, biefe bleibe 
grau mit ben fanften, berfdjleierten 5Iugen?‘ 

Sftarie marf bie $ügel bem Wiener hin- „Somm, 
9Ua, ich bitte bidj." Unb al§ fie mit ihr allein mar: 
„©age mir, fage mir, marum hotteft bu Stngft? gdj 
fah e§ in beinern SSIid . . . unb höbe eine ©tunbe finn* 
lofer gurdßt burdjgemacht. 9Ua ... fag mir, mobor 
fürdjteft bu bi<h?" 

63 mar, a!3 mürbe 9tia §u ©tein. ©ie hielt bie 
§anb fladh ° u f ba§ ©eficht; ihre 33ruft hob unb fenfte 

fich* 

„9Ua, tut er bir etma§?" ftammelte Sftarie. 

$>a manbte 9tia ben ®opf boll unfäglichem ©tolj 
ju ihr. „6r mir? 2>u glaubft, ich hotte §Ingft bor ihm?" 
„$or mem benn fonft?" 

25ie ^ähne gruben fid) fo tief in ihre Unterlippe, 
baß fie meifj mürbe. „-Kein, ich fürdjt' mid) nur bor 
einem äftenfchen, unb ber heifjt: 0tia Sßelbt — bor 9?ia 
93elbt3 ©chmädhe." 
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„$u, 9?ia, fchwacf)? 3<h fenne niemanb, ber ficf) 
fo beljerrfchen fann, tote bu bidj . . . 9iia, bu bift für 
rnidf) ber Inbegriff öon ftar! ..." 

„Unb bin bod) fammeroofl fdE)Wad£j." 2>ie Sinne 
fielen herunter, alg wäre ihre Saft ju fdjwer. „ßdenb 
fdjwach. ©iehft bu, idf) bin tior ihm hierher geflogen, 
um bie ©Reibung ju erfäntpfen, um it)n nicEjt gu feljen, 
weil idf) wufjte . . . weil idf) wufjte . . ." ©ie fdfjien 
nicht weiter fprechen gu fömten. 

ÜDtorie fafj sufammengefauert ba mit berjerrtem 
©efidjt . . . „Sßag benn, wag?" brängte fie. 

„^df) wufjte, bofj idf) fchwacf) Werben mufj, wenn 
er bitten würbe, fo, wie er bitten lann, bafj er ben 
alten Räuber wieber auf mid£) augüben würbe, bofj er 
bie trügerifdf)e Hoffnung neu entfachen würbe, bah 
alleg nodf) in Drbnung !ommen !önne. $d) muhte 
fdjwadf) werben, wie immer wieber. Unb fo !am eg 
audj. Qd) t)ab' ihm gefagt, bofj icf» bei it)m bliebe, 
ber finber wegen, beg ©fanbalg unb SSaterg wegen, 
unb nun mufj icf) bie geffel weiter fehleren. 55)ie 
unwürbige fette . . . unb weijj, bafj er eg nicht wert 
ift, bafj icf) baran jugrunbe gehe, bafj eg mein Iangfamer 
feelifdjer f£ob ift . . . Unb meine 33uben? SBerbe idf) 
bie galten fönnen? Qft bog S3Iut beg SSaterg nid£)t 
ftärfer, ber furchtbare, ber gewiffenlofe Seidjtfimt? ©ie 
haben affe brei feinen ßfjaxme . . . muh idf) alt werben, 
um an meinen finbern ju erleben, bah fie werben 
wie ihr SSater? . . . £)f) ne ©tolj, ohne ©elbftacf)tung . . . 
©eh, finb, geh!" 
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SDa lieft SRarie bie Sdjmefter allein, fie mar fcf)ulb* 
bemuftt. §atte fie ein SRedft gehabt, in SRia§ Sdjidfal 
einaugreifen? 

© © © 

2)er ©ong ertönte, fie muftte aum (Sffen hinunter. 
SIB fie in ben groften «Salon trat, ftanb fRia fcfjon bort, 
in föniglicfjer Haltung, fpredjenb, läcftelnb, al§ ftabe 
nie ein trauriger ©ebanfe hinter biefer fcpönen, ftaren 
Stirn geftanben. Sie fie ber SRutter mepr unb rnept 
glidf) . . . 

2)iefe SBemerfung machte SRarie nadft bem (Sffen 
au bem Brautpaar, al§ SRia aum Sßater gegangen mar, 
um Rainer anaumelben. 

„SRia ift ein bolllommenet SRcnfcft, fie ift fdjön, opne 
gelter, ttug unb gut non ©jarafter, fie ift mie 9Rama." 

„■Rein," miberfprad) (Seffp, „e§ ift ein Unterfcpieb. 
SRia ^at übet alleö ein Urteil, aber audj über ba§, mofür 
2Rama nur ein üergebenbe§ Sädjeln patte. Sie füplt 
fid^ üon ipter untabeligen $öpe perab fo fiepet, baft 
fie aucft über alles urteilen fann." 

, Spritf) nur, fpricp/ badete 9Rarie, ,bu paft bie SIngft 
in ipten Singen nidjt gefepen . . 

© ® ® 

2)er alte ©raf lag auf einem Sofa, alö er fRainet 
empfing. (St mar meidj, öiel meicper at§ früher. „2Rein 
Sieber, bu polft mir ba§ befte Sßferb au§ bem Stall, 
fei gut au meiner braoen, Keinen (Seffp. (S§ ift ein 
alter unb ftanler SRann, ber bicp barum bittet ..." 
$>a§ alfo mar ber podjmütige ©raf, ber 2Rann, beffen 
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herablaffenbeä Säbeln ttjn bei feinen ©tanbeSgenoffen 
berhafjt gemalt hatte, meil fie feine Überlegenheit 
empfanben, ber ©tanbfeigneur, ber über feine 58er* 
hältniffe gelebt hatte, ber galante Äabalier, beffen ©tücf* 
ctjen atö ftorpgjtubent noch h eut e in $8onn erzählt 
mürben? 

,©o urteilt bie Seit/ badjte ber blonbe, einfache 
Runter, ber mit feinem 2Jiai Sttenfchen unb Dinge 
beurteilte, unb bem föomöbte fo menig mie Diplomatie 
einleuchteten, ber nur mit Raren, geraben Slugen fal). 
Dann mürbe er auch noch & en ©<hmägern unb ©<hme* 
ftern ftanbljalten — menn an allen meiter nichts märe ! . . . 


Drittes Äapitel 


C^Tyarie !am nicht baju, ben eigenen ferneren ©e* 
Ua banfen nachäuljängen. Da<S Familienleben rifj 
fie mit fort, ber leichte ©ebanfenauStaufdj, ba3 natiir* 
liehe ©ichöerftehen. — 

Sa, mit ehrlich jubelnbem £urra empfingen bie 
©dhmeftern, auf ben beiben fteinemen Sömen fteljenb, 
ben Sagen, ber Saggie unb Slbba brachte, ©nblich 
maren fie einmal mieber im alten, lieben Sßelbt ber* 
fammelt, alle fedhS! 

Die beiben fliegen aus, beibe grofj unb hellbraun, 
unb hoch fo berfchieben. Slbba glich Sflarie am meiften, 
Saggie hatte ihr eigenes ©efidjt. 
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„Slbba, bu bift bidf geworben," war ber fröhliche 
Empfang. 

„21 cf), ftinber, laßt mid}," fagte biefe gemütlich. 
„$ 5 (f) bin nun breifug unb f)abe brei ©opne. Sfarl legt 
aud) au§, ba werbe idE) el mir bodE) auch erlauben !önnen. 
5lufjerbem ift e§ ja nicht fo arg." 

•Kein, ba§ war e§ aucE) nicht, jebenfaltö fap fie 
blüpenb au§, ba§ ©efidjt blutjung unb frifdj, unb bie 
©eftalt, trop einiger gülle, i n gefunbem Sbenmaß. $>ie 
berühmte SBelbtfdje ^ 5 -igur blieb, -Kur neben Maggie 
fiel e§ auf, benn bie war mager, blaß unb passee, 
tropbem fie nur ein $af|r älter war. , 2 )ie ©cEjwefter 
mit ben fünf 33uben,‘ würbe fie bem ber wirrten 23räu* 
tigam borgeftellt, bem bie Sebfjaftigfeit, bie nun gum 
$urd£)bruch lam, bie ©inne benahm. $)a§ war ein 
Reefen, ein ©paßen, ein ©timmengewirr unb ein 
®urcf)einanber. 

3« 9tia§ Slugen war ein warmer ©lang. 9hm waren 
fie alle wieber in Sßelbt bereint, unb wenn e§ auch 
nur eine ©nabenfrift war, fie wollten e§ nodE) genießen. 

©ie faßen um ben Seetifcf) unb plauberten. 9Em 
Slbenb tarnen bie 9iadE(barn, bann war e§ nic^t mehr 
gemütlich- 

(Sin wenig bebrüdt faß ber SBräutigam gwifdjen 
ihnen. (Sr war gar nid)t $auptperfon, fonbern gang 
Siebenfache. ®ie ©chweftern fprad£)en bon ben eigenen 
^ntereffen; fie fragten nadE) ©atten unb Äinbern, gra* 
tulierten Sftia gum ^erbßfieger, ertunbigten fic£) bei 
9lbba nadE) ben neuen 3udE)tberfudE)en $ 8 ärenftein§; e§ 
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fdjmirrten Stainer bie Hainen be§ Ijoljen 2lbel£ um bie 
Dljren, unb Gefjp mar gang anberS mie gemöfptlicfj. 
6t fam fid) rec^t überflüffig öor. — 

® © © 

Der (Graf ermattete mit feinen Dödjtern bie (Gäfte. 
Sept metzelten bie Atollen. Da§ Brautpaar mürbe 
öorgef droben. 

„ftinber, üjt feib fe^t bie |>auptperfonen, mir miffen 
eS nodj genau mie eS mar, als bie (Gegenb fam, unfern 
Bräutigam gu muftern." 

„Unb," marf 9lbba ladjenb bagmifcpen, „mie $arl 
Slnton unbefdjteiblidf ftecf) mar." 

S^iaS Stntlip gudte nidE)t, fie ladjte fogar bei ber 
Söemerfung ber ©djmefter, nur SKarie faf), bap e§ ge- 
lerntes Sachen mar. 

Die SBagen rollten. 63 mar ein fyübfd)e§ 93ilb, 
ber alte (Graf, ber fiel) fteif aufridjtete, um ben (Gäften 
nid^t bie (Genugtuung gu geben, iljn gu bemitleiben; 
um ipn f>erum bie großen, frönen Döcf)tet, unb öorn 
bie blonbe, gierlidEje S3raut unb ber fdjmude Ulanen* 
offigier. Die Dienerfdjaft in SSfarpinS unb Dreffen 
riff bie Düren auf. 

Seit bem Begräbnis ber (Gräfin mar bie 9?acf)bar* 
fdjaft nicf)t mefjr in Sßelbt gemefen, aber ber Älatfdj 
mar eifrig gemanbert, man fpradfj oon Srotfuppe unb 
einem Diener. Unb nun ftanben Iper fünf galonierte 
Safaien: eS mar iljnen ja nidjt aufs (Gefidjt gef daneben, 
bafj fie für gemöfpdid) nur (Gärtner unb futfcfjer maren. 
Unb S8elbt mirfte mieber einfcfjüdjternb. 9tia3 (Sdjmucf 
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blenbetc, unb ebenfo Stbbal Toilette, unb Sporte, bie 
ba§ bettmfjte SBallfleib bon 2Borff> trug. (Sie faljen 
ben Sieib unb bie Sieugierbe auf ben ©efidjtern, 
bie (Snttäufdjung, baB alle! fo geblieben war wie 
früher. 

$>er ©raf naljm alle Äraft jufammen, um ber glän* 
genbe, lieben§würbige SBirt äu fein. ©r IjieB in einer 
Siebe auf ben Bräutigam Siainer biefen fo ^erglicf» in 
ber gamilie willfommen, baB biefer gerührt war. (Sr 
Ijatte bie früheren Sieben nidjt gehört, in benen ber 
©raf burdjbliden liefj, baB feine £öd)ter faft §u gut 
gewefen für bie freier, bie e§ fid] gur (Styre anrecEjnen 
fonnten, fie gu erhalten. §eute aber wollte er nidjt 
fyodjmütig erfdjeinen, fonbern üerfö^nen. 

. ©eine Slbfidjt gelang nidjt bollfomnten. $)ie Sßadj- 
barfdjaft fagte beim ^eimfaljren: „@r fpielt je|t billig, 
Ijabt iljr gehört, wie er bem Leutnant fd)ön tat, glüd* 
felig nod) einen gefangen ju Ijaben nad) bem Söanfrott, 
unb faf)t iljr bie ^üngfte? 2)ie glaubte in Berlin nocfj, 
e§ nidjt unter einem ^ringen $u tun, bann wäre ein 
©raf fdjon red(t gewefen, unb fdjliepd) iff§ gar feiner, 
©elbft al§ §ofbame Ijat fie feinen Slbjutanten gefriegt. 
©ro^e Siofinen unb feinen gebogenen geller! $81aB 
war fie audj, unb ein SUeib — na — ber ©rbe fann 
ficf) auf bie ©djulben freuen!“ — 

©3 war eine allgemeine mübe ©rnüdjterung ein* 
getreten, nadjbem bie ©äfte fort waren. $>er ©raf 
fanf in fid) jufammen, 9iia faf) abgefpannt au§, SUiarie 
Ijeudjelte Äopfwel), um fid) nidjt mef)r an ber Unter* 
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Haltung beteiligen gu braunen. 9?ur baS Brautpaar 
mar fxifd^. 2lbba gähnte fdEfon bie gange 3eit< 
„tinber, nocf) eine 3iö are tte, id) fall' fonft tot um." 
„Xu Ijaft ben gangen 5lbenb mie ein ©djornftein 
geraubt/' fagte Maggie. 

„Sldj, Iafj midE) bocf), eS tut ja nidjtS." 

„@mil fagt, man ruiniert fidf) bamit total bie -Werden 
unb ben Magen ..." 

,,©et)en mir fdE)Iafen," fagte Marie fdjnell. ©ie 
mufjte, bafj nun enblofe Xiraben über (Smil tommen 
mürben, biefen femmelblonben, namenlos langmeiligen 
©cfymager, ber immer nur allbefannte ©adjen fagte. 
$E>t 93Iid traf 9haS klugen: ,2Beldj gräfjlidjer Slbenb 
— mir maren üjnen allen nur Xljeater, id) t)abe !ein 
marmeS Mitempfinben an (SeffpS ©lüd gefepeu . . .* 
9iun tarnen munberüolle Xage. Xer ©pätfommer 
mar unbefdjreiblidf) fdjön, unb bie ©dfjmeftern genoffen 
bie ^errlidjfeit unb ben grieben in SSelbt. @S mar, 
als mären fie alle mieber junge Mäbdjen, mie oor üielen 
Satiren, forgloS unb Reiter in ber frönen £eimat. Xie 
eigenartige £uft, meldje in SBelbt meiste, umgab fie 
mieber. Xa gab eS leinen fölatfdE), teine tleinlicfjen 
©efprädje, ®elb unb materielle ©adEjen mürben nidjt 
ermähnt. Seben unb leben laffen mar beS Kaufes 
Xeoife. 

SlbenbS fafcen fie alle panbarbeitenb in beS ©rafen 
äSopngimmer um ben runben XifdE) mit ber großen 
Sampe. Slbba allein faß untätig im bequemften ©tupl 
unb raudjte. 
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„(Soll idf) bir eine (Sticferei bringen?" fragte ©efft. 

„Sich, laß mich bodf), i<h bin gang glüdElidf) fo." 

SJiaggie ereiferte fidE): „S?atürli<h, babon wirft bu 
bicf, bu tuft fa ben gangen Sag nidjtl. ©ntil meint . . ." 

©efft) fat) auf. „SBeißt bu, SKaggie, el ift uni 
fchtießtich egal, mal ©mit meint. ©I ift ja gang fdEjön, 
baß bu fo oiet babon t)ättft, aber mir brauchen nicht 
nach ©mitl Slnfidjten gu leben." 

Sttaggie mottte fidE) rechtfertigen. 

„$hr hobt eben olle tomifche SInfichten. $<h feh e 
in $ot!bam recht, toie fatfdEj bie finb. ©mit meint, 
ihr märet alte fo ergogdn, all gäbe el nur euch au f 
ber SBelt . . ." 

„25anfe," rief ber gange ©hör tachcnb. 

„SIbet mie ift man benn in ^ßotlbam ergogen?" 

SüJiarie fprang auf. „25al milt ich eu( ^) fd^ilbern, 
benn Maggie fagt hoch nur, mal ©mit meint. — 2)a 
ift einer mie ber anbre. SBill mal einer ein anbrel 
©Jeficht hoben, gleich t)ci^t el: ,§att, bal fd^icEt fidE) 
nicht!* Sittel ift gleichmäßig. Sitte Slteiber ber 2)amen 
finb bom fetben 

„£att," rief SIbba lacfjenb, „alte fo mie Sflaggiel 
Äleib momentan?" 

„^a," rief SEJlarie, SJtaggie bie £anb bor ben SERunb 
hattenb. 

„§aft bu noch biete folche, bon ber Jungfer Q e * 
machte?" 

SKaggie fuhr auf: „Söotjer mittft bu benn miffen, 
baß fie bon ber Jungfer gemacht finb?" 
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„©ieljt man, fielet man/' rief ei im Steife . . . 
SJtarie fam mieber §u 28ort: „Sllfo, alle Sleiber finb 
egal, alle SBagen, ja felbft alle Sinbermagen. 2>ai 
Regiment öermeljtt fid) jährlich um gmei bii fiebgeljn 
Sinber. $>et 3)oftor ift für alle berfelbe, ber ©djlädjter 
ift berfelbe, ber SSärfer ift berfelbe. SBagt eine $>ame 
gu fagen: ber gleifdjer ift fdjledjt, heißt ei: ,3Jtan nimmt 
bon it>m,‘ — bann gibt ei feinen Sluimeg. Slllei ift 
gleichmäßig, felbft bie SDineri. Stiemanb fagt etmai 
$alfcf)ei, etmai Unforreftei, etmai Steuei. |>ocf) lebe 
bie $nfel ber Sorreften!" 

SJtaggie mar mütenb. „5>ai ift eine tolle Über* 
treibung, mir finb eben feine ^BarüenüÜ" 

9iia mollte befänftigen: „SJtaggie, ärgere bid) nicht, 
bu fiehft bocf), baß SJtarie abficf)tlich übertreibt, mir 
miffen bocf) alle, baß ei nicht maf)r ift . . 

SIber SJtaggie mar nun einmal aufgebracht unb ber* 
teibigte ihr Regiment mie eine Sömin ihr $mtgei. „©i 
ift ein ftrenger Sorpigeift, unb ber bemirft, fagt ©mit—" 
$)a mürbe fie übertönt: „Unb mai fagft b u, SJtaggie, 
fpricf) hoch mal aui, mai b u benfft . . 

„3<h beule nur, fagt ©mil . . 

■3)a mar ein fchalleitbei Gelächter am £if<h: ,,^)u 
benfft nur noch — ©mil, mir miffen ei ja fchonl" 
Söeleibigt fdjmieg SJtaggie. SBieber mar 9Ua bie 
©inlenfenbe. ©ie fragte SJtaggie nach ih rem fleinften 
©ohn, unb SJtaggiei ©eficpt ftratjlte, ali fie gu berichten 
begann: „StB 2>ietf)et*3)eniei feine erften 3 ä h ne befam, 
mar er auch elenb, bei ^ohanmSllbrecht traten gleich 3 
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zeitig rote gletfen auf, bet granä=@berf)arb rnerfte id) 
e§ gar nid)t.“ 

„Unb bei §ug*$>ietrid)?“ fragte äftarie, unb ber 
©d)alf ladjte i^r au§ ben Stugen. 

„SJteinft bu 3BoIf*$ietrid>?“ 

„92a weifjt bu, wie beine gungenä Ijeifjen, fann 
fidj fein 9Jtenfd) merlen. ©3 ift ein ©egen, ba| nidjt 
ttod) Kummer fed)§ unb fieben erfdjienen finb, bann 
t)ättet itjr fie 2Bulfibatb unb Stbetpej} getauft. SBarum 
llirgt itjr bie Sinbernamen nidjt einfach ab, gunt 93 ei* 
fpiel: ®. S)., g. g. %, SB. $). unb fo weiter! 93ei 
un§ aber fage blojj Kummer ein§, Kummer gwei unb 
fo fort. SBie feib itjr nur auf bie öerteufelten tarnen 
berf allen?“ 

SJtaggie weinte faft. „(Smil fagte mir, er fyätte unter 
feinem ^äpdjen Sßornamen gelitten unb fic£> gefdjworen, 
wenn er föinber Ijätte, benen nidjt ba§ gleite angutun." 

„9?a, ben ©djwur ijat er gehalten!“ rief Slbba, „unb 
bu t)aft iljm ja aud) alle Gelegenheit ba§u gegeben.“ 

9(rme SRaggie! 6mil§ SInfidjten, mit benen fie 
gemeint, feben geinb au§ bem gelb ju fragen, wirtten 
nid)t in SSelbt. ©ie ertjob fid) entrüftet. 

„gtjr feib albern!“ 

„Sfteint (Srnil!“ riefen itjr bie anbern lacfyenb nad). 

Sie ©erweitern blidten fich ein wenig fdjulb* 
bewußt an. 

„gfjt hättet fie nicf)t fo fetjr reifen follen,“ fagte 9tia. 

„Sodj, e§ ift gang gut. ©eit Sagen öbet fie un§ 
mit biefem Grrnil unb mit £ug*Sieter*@efd)id)ten an. 
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Sie mufj enblicf) einrnot feljen, baff fie jämmerlich ein- 
feitig gemorben ift." 

„ Safjt fie. (Sie ifi glüdüd). @mil ift ihr 91 unb 0, 
unb ihre gungen gehen ihr über alles. 3h* Seben ift 
üollfommen auSgefüttt, fie ift gang pfrieben, einige 
flehte Sorgen, mie föinberfranlheiten, ausgenommen, 
bringt fie nicht auf ben ©ebanfen, bafj eS etmaS anbreS 
auf ber SBelt geben lann. Safjt fie in ihrem 5freiS, 
bet fie beglücEt. ©laubt mir: SJtaggie ift bie ©lücf- 
lidhfte." 

„Slbet baS märe furchtbar !" marf ßefft) ein. „können 
nur unbebeutenbe grauen glüdlid) fein, bie ein fehler- 
lofeS gbeat in ihrem Spanne fehen? Stein, ich &Ht 
überjeugt, mit Rainer glücflidj p merben, ohne fo 
fur^tbar p öetfimpeln." 

„Sta, na, ßefft), menn fi<h bein Seben immer 
§mifdhen ^entmin, Sranbettburg, ^afemalf, 2)titij3f<h 
unb 3üflichau abfpielt — ob bu bann am @nbe nicht 
auch nur noch öon (Stbbeereneinlochen unb Striinpfe- 
anftriden fpridjft?" 

ßefft) fühlte fich ein menig getroffen. „Stein, fdjon 
um 9tainerS miflen nicht." 

Slbba lachte. „Sta, fiehft bu: Stainer fagt, Stainer 
münfd)t, a la ßmil." 

Stun mürbe ßefft) böfe. „geh bin butchauS nid)t fo 
mie SDtaggie, ich f a 9 te &l°f3 • • •" 

2)a jubelten alle: „Seht, bie Steine mirb böS! Stun 
geh unb fyole SJtaggie, fie fofl unS oergeihen, je^t fäme 
Slbba aufs SJtofierftühldhen ..." 
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„?ldj lafjt midj," faßte 2lbba, ,,icf) bin lein Dbjeft 
bafür." 

„Sßag, bu fein Dbjelt? (£g gibt feinen SJienfdjen, 
ber ficfj jo gut SDfoljammebanerin eignete mie bu!" rief 
SKaggie, bie mieber eingetreten mar. 

„SBefonbetg feit bu bicf mir ft," marf Sefft) ein. Unb 
Sftaggie, bie entpfanb, bafs 9?ad)e füfj fei, fagte: „9?a 
unb bann! SRaudjen unb faul fein, unb alleg bent 
©djidfal überlaffen! Qf>r Ijättet fie nur mal im (£oup<5 
feljen follen: nidjtg fjatte fie; meber ©epädfdiein, nod) 
Billett, nod) if)r $anbgepäd, unb menn idj fie banadj 
fragte, fagte fie nur: ,9ld), lafj midj bod}.‘" 

Slbba blieb feelenrufjig; if)r mar eg nidjt gegeben, 
fidj gu erljijjen: „üfta, mar nidjt fcpefjlitf) alleg ba? 
©djein, Söiltett unb ©epäcf. ÜOtein Sffialjlfprud) ift: 
,Qmmer mit bie Smutje. 1 ^amit erreicht man alleg. 
ßarlg fdjledfjte Saune ift an meiner 9?uf)e gefdjeitert, 
jejjt Ijat er eg aufgegeben unb mirb aud) gemütlidj 
unb bid. S3ei ung regt fiel) niemanb auf, unb alleg geljt 
Ijertlidj . . . ,^mmer mit bie 9?uf)e.‘" 

Sljte @emütlid)feit Ijatte etmag Übergeugenbeg. 
,,©ebt mir noef) eine gigarette," & a t fie. 

„5Kein, £>aremgbame, bu friegft feine meljr," rief 
Sefft) lacfjenb; „bebenfe: gleidj fagt (Smil bagu etmag." 

@g mar ein üerföfjnenbeg Sadjen, bag ifjre SBorte 
begleitete. Xie alte §eimat mirfte, eg mar gang mie 
früher. ^)ie Diele fnarrte, bie Söpfe breiten fidj Ijerurn, 
einen Slugenblkf mar tiefe «Stille, bann flüfterte 2J?atie: 
„3d> backte, ÜJtama fäme." 
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$>ie Sdjmeftern nidten teife, unb 3tia fagte: „Sie 
ift aud) mitten unter un§." 

Sie ftanb auf unb öffnete ben gtügel. „Äommt, 
mir motten fingen." S)ie Sdjmeftent folgten. maren 
atte ®£)orgefänge, meift Sieber be§ Sßater§. 9tia unb 
Stbba Ratten pradjtüotte Stimmen, bie anbern nur reine, 
frifdje, ungefdjulte. tRia rnadjte eine $aufe. „Sir 
motten 9?apa gur Überrafdjung gu feinem ©eburtätag 
feine alte Sfuge fingen, bie er in feiner $ugenb forn* 
monierte . . ." 9Ran fudjte nadj bem £e£t unb fanb 
itjn auf attem bergitbten Rapier: er tjatte tateinifdje 
Sorte unb mar eine §l)tmte auf bie Grrljabentjeit. — 


Viertes Äapitcl 


^ a 9 e fpäter fant 'SJete mit itjrem SRamt. 

5)ie fünf ©djmeftern ftanben auf ber Stampe, ein 
bonnernbe§ §odj fdjolt itjr entgegen. Stber ®ete erljob 
fid) tangfam, gemeffen au§ bem Sagen unb fd>ritt 
ruljig bie Stufen herauf. 5tbba flog it)r mit einem 
^audjger entgegen. Sie maren früher bie QnfeparabteS 
genannt morben unb ftanben fid) am nädjften. $lber 
$ete blieb förmtidj unb fteif. (£3 mar, at3 hielte ber 
$8Iid itjre§ 2Jtanne3 fie in Sdjranfen. Sie ein tüpter 
§aud) flog e3 über bie Sdjmeftern. 

„Schnell, $)ete, bu rnufjt unfer Sieb mit lernen, 
ba3 mir morgen $apa fingen." 9Ran gog fie gum 
Ätaoier. ©raf Äaiferting ging fid) umgietjen, 
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$>a ftanb $ete nun im grofjen ©alon unb faf) ficE) 
um. (B mar alles mie immer, nur bie SDZutter fehlte, 
©ie tyatte bon £o?io au§ nidjt gur 93eetbigung ber 
(Gräfin !ommen fönnen unb fat) Ijeute nadE) ^a^ren 
bcB 6Iternt)au§ gum erftenmal mieber. Sangfam frocE) 
eine ungemollte SBeidjfjeit in it)r $erg. ©ie fämpfte 
mit alter 2KadE)t bagegen an, e§ Ijalf nidjB. 58Iut bon 
itjrem 58 tut: ba§ mar [tarier aB ber gange äufserlicfye 
©djein, ben fie angenommen. 2>ie ©efanbtfcfyaft ber* 
fanl, att ber 5)3omp be§ 'Jtofeinä, alte äußerlichen (Stjren, 
fie mar mieber bie bierte £ocf)ter au§ SBelbt, nichts 
metjr, nichts meniger. ©ie fannte fidf) nidf)t mieber; 
Iangfam mürbe bie Äefjle eng, bie tränen quollen l)er* 
auf. ©ie fämbfte einen garten Sambf. 

%a begann 9tia bie $uge be§ SSater§ mit berfefben 
metallifdjen 9tltftimme, mit ber fie einft bie üDhitter 
gefungen hatte. 2Bie ein ©töfjnen quoll e§ ’&ete au§ 
ber 58ruft, unb bie Sränen fcfjoffen fjerbor. 9Ibba be* 
merfte e£ unb ftettte fidE) bor fie, bamit bie anbern e§ 
nidE)t feljen füllten, aber pIöpdE) bradE) 9lia ab: „$ete, 
idE) t)öre bid£) nicht." — %a fallen fie il)r in§ ©efidjt, 
ba3 bon ©mpfinbungen germii^lt mar. 5KK bie $älte, 
bie fidE) nach bem (Smpfang in ihnen gegen 5Dete ge* 
fammelt ljatte, mar mit einem ©cf)lage berflogen, fie 
füllten, $ete mar mieber bie 3h rc - 3 eöe empfanb 
mit iljr, ma3 fie in biefem Staunte, an biefem ßlabier 
benfen mußte, aber bie ©dhmeftern berührten mit feinem 
SBort bie munbe ©teile. 

ftaiferling ftörte. (£§ mar, aB möge $>ete jebeS 
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SBort in feiner ©egenmart ab, als marte fie auf feine 
guftimmung bei allem, maS fie tat. 

Sttarie äußerte fidf) 9?ia gegenüber erftaunt. Siefe 
lächelte fein: „Schau nur genau auf itjn. hinter ben 
feinen Stblomatenmanieren fi|t bie ruffifdje H'nute — 
la bete humaine. Stilen 50lenfcfjen gegenüber mag ficf> 
ein SEftann jufammennetjmen unb o er ft eilen, nur bor 
feiner grau uidjt. 9Jid)t lange mährt eS, bis biefe 
mei§, maS fie geheiratet h<rt." 

SDtarie mürbe rot. „©laubft bu, bajg id) . . ." (Sie 
manbte ben Äopf fort. 

9tia erriet ben ©ebanfen. „ga, tinb, ich meifj: 
@in gahr (Seligleit, unb bann beginnt bie Sftifere beS 
SebenS — baS Slenb beS Sterbens ber Siebe." 

gn ÜRatie brach bie große Seibenfdjaft burcf). „gür 
ein galjr Seligteit lohnt eS fid) aber gelebt §u hüben. 
Unb menn bann alles tot unb grau märe, fo hätte man 
bod) einmal genoffen, hoch einmal gelebt. SDUr mär* 
eS egal — !" 

9tia feufste. „'Senf an Saute Söerta. Sa mar bann 
alles tot unb grau, gef) gebe bir in einigem recht. gd) 
mürbe mir aud) noch einmal ein galjr (Seligleit müm 
fchen, aber bann ben Sob. Stuf ber §öf)e fterben, 
nicht nadjbem alle gllufion, alle £>errlicf)feit in Scherben 
bor mir läge, nicht langfam bertropfen fehen, maS als 
fdjäumenber 33ed)er beS ©lüdeS bor mir geftanben." 

Sie berftanben einanber. Sie $Itefte unb bie 
güngfte: bie reife Schönheit unb bie liebliche ftnofpe, 
Suft unb gugenb unb bollerblühte 23Iume. — 
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SDtübe unb fchmad) fafj ber alte ©raf an feinem 
©eburtltag im Salon unb betrachtete finnenb bal grofje 
Porträt feiner ©attin mit ben fed)l Pächtern. 2)a 
tarnen fie herein, bem 5tlter nach, w zeigen Eieibern, 
fcljlanf unb fchön. 9tia fepte fidj an ben glügel, bie 
anbern ftanben um fie herum. JRahnftebt unb Slaifet* 
ling lehnten in einer Ede. 

©tofc unb fd)toer fielen bie erften 9ltlorbe. Seife 
erllangen breiftimmig bie Stimmen unb fäjmollen lang* 
fam gu mächtiger Stärfe; bon ben Sßänben hallte ber 
£on gurüd, jaudigenb: bie £>pmne an bie Erhabenheit. 
Sangfam Ifang fie in SJIolf über. Ernft, erfd)ütternb 
mar bal Enbe. El mar, all empfänbe ber Stomponift, 
ba§ affel grbifdje ungulänglid), bap bie Erhabenheit 
auf ber Erbe in jebel SOlenfcfjen Seben nur einen min* 
gigen 93rucf)teil aulmache, all läme fie nur einmal 
flüchtig, um bann auf immer gu betfdjminben. £in* 
geriffen erhob fid) ber ©teil, feine $änbe gitterten. 
$n feiner gugenblraft hatte er biel empfunben, reich, 
in hoher Stellung, all er bie grau gemonnen, bie er 
geliebt. 'Ser Anfang mar fein gugenbmerl, mächtige 
5lllorbe, himmelhoch iaudjgenb. $>en Schluß halte er 
fpäter gefdjrieben. $5er mar ein SJIeiftermerl non §ar* 
monieen, unb hoch entbehrte er ber Straft be! Anfang!. 
Et fühlte el: mal feine Söegeifterung gefdfaffen, lonnte 
leine Stunft überbieten. $>a! eine mar bie Übergeugung 
ber gugenb, bei ©lüdel, bal anbre bal reife Erlennen 
bei äftannel, bem bie 9?id)tigleit aller ‘Singe fchon 
borgefdjmebt hatte. 
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$>ie tränen rollten über bie lageren SSangen. 

SHaffnftebt ftanb mie eine 93ilbfäule. |>ier ging etmaS 
t>or, maS er nidjt begriff. 3n beS einfachen SanbjunferS 
£eben fyatte niemals baS ©enie eingegriffen, maren nie 
bie SBellen IjoUjen ©eifteS unb gottbegnabeten Talents 
gefcfjlagen, fie !amen oon einem Ufer, baS er ni<f)t 
lannte. (Sr füllte ficf) Hein, mingig, üerfdjminbenb. 
(Sr, ber oon feiner £ücf)tigfeit fel)r übergeugt mar, 
embfanb unmillig etmaS ©ro^eS, baS il)n überragte, 
iibermannte. (Sr füllte mol)I: bieS mar fcfyön — aber 
feine (Sefft) mar il)m fremb, bort gmifdjen ben anbern. 
3>aS mar nicfjt feine Hare, .praftifc|e (Sefft), bie für alle 
'Singe baS redete 2Bort fanb; — bie (Sefft), bie bort 
am gfügel lernte, beren SBlicE meit über it)n t)inmeg* 
ging, in beren 21ugen eine ^nnigfeit lag, bie nidjt für 
einen 9J?enfdE)en leudjtete, fonbern für ein (StmaS, baS 
er nidljt begriff, mar eine anbre, nidjt feine 93raut, 
fonbern bie Sodfyter auS SBelbt, eine ber fecf)3 Sdjmeftern. 
Me fdjienen beSfelben ©eifteS gu fein, mie eine Sftauer 
mirften fie. (SS umgab fie ein (StmaS, baS fein grember 
burdjbringen fonnte, an bem fein anbrer Anteil fyaben 
burfte. -Kur SBelbtfcfjeS 931ut unb 2Mbtfdl)eS ©enie. 

Ser $8ater oerftanb fie, fie unb ben ©efang, unb 
eine grofje SRüljrung ergriff if)n. 

Sludt) taiferling ftarrte. . (Sr, ber mufifalifdj ©e- 
bilbete, fagte fidj: ,SaS ift ein äfteiftermerf, unb meift er- 
raff üorgetragen, benn eS ift bie Seele, bie mitfingt, 
unb nidjt nur bie Seele. Ser gange Organismus 
empfinbet bie Söne, bie ber SSater einft gefdjrieben, 
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fühlt in ihnen, maS audj er einft gefügt, maS er fyatte 
auSbri'iden moIIen.‘ 55)te gange Siebe gum Bater lag 
in ben £önen. Äaiferling falj feine grau an unb marb 
fid) Har: .^ic eiferne §anb, bie id) auf fie ^alte, um 
ben BelbtfdEjen SBillen gu unterbrüden, ift nid)t ftar! 
genug. 2)aS Blut mirb fid) immer mieber burdjbrängen, 
mirb nie ins godf) gehen.' ga er fat>: $ete mar am 
ftärfften in ifjrem SBillen. @r bjatte geglaubt, fie gu 
meiftern. Slber mie fie mit blifjenben klugen fo jubelnb 
bie £öne beS Kampfes unb Siegel fang, ba mufjte er, 
bafj bie fid) bie greiljeit fang, unb bafj fie bie ©tariere 
mar. ©ie beugte fid) nur aus Berechnung, in bem 
Slugenblid aber, mo er gum Äampf übergeben mürbe, 
mürbe iljm all feine Brutalität nichts Reifen . . . Ärieg 
bi§ aufs üöteffer ... $a machte $aiferling ein ftilleS 
©elübbe. ,$>agu foll eS nie lommen . . .* 

® © © 

9?un mar eS mieber ftill in Belbt. 5ftur 9tia, Gefft) 
unb SJlarie maren gutüdgeblieben, alle eifrig mit Bor- 
bereitungen gur ^odjgeit befd^äftigt, bie im engften 
gamilienfreife gefeiert merben follte. 2Jtarie mufjte 
nod) einmal gum ^ergoglid^en $of, um iljre ©ackert 
aus ber Befibeng abguholen. gür biefen $ag hatte 
fiel) ber Better Belbt-Babenhaufen, ber 31gnat, an- 
gefagt, um SftajoratSangelegenljeiten gu befpredjen. 6S 
mar ber ©djritt gur allgemeinen Berföf)nung. ©o 
mürbe SSJtarie iljn nicht feljen. @r mar it)r aud) gang 
gleichgültig. 
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$>ie SBlötter fielen, fie mufjte, nun mar §irfd)brunft 
im ©ebirge. ©ie faf| einen tiefen grünen ©ee unb 
eine &ütte bor fidE). $8on ben S9ergen fällte ber ©djrei 
ber §irfdEje in bielfadjem ©dfio gurüd. ^n mächtigen, 
erhabenen Sönen rief ber $önig be§ BalbeS feine Siebe 
in§ £al. ©inmal mar fie einem fdjreienben $irfdE) gang 
nalje gemefen, nur bidE)te§ ©eftrüpp Ijatte fie auf ©dritte 
bon iljm getrennt, unb bis in bie tieffte ©eele mar fie 
erftaunt bor ber ©emalt biefer £öne. -Kur ein ©e* 
füljl tonnte baS ftille, fdjeue Stier beranlaffen, aus tieffter 
Söruft biefen finnbermirrenben 9?uf auSguftofjen: ®ie 
Siebe. — S5)en l)örte fet^t ber, ber aus tieffter ©eele 
nadj iljr rief . . . $f)r Körper bebte bor &ual: ©inmal 
nur, einmal nur ifyn nocE) feljen . . . Slber bie 9täber beS 
$ugeS raffelten: 9?ie mieber, nie mieber! 

9ln einer ©tation Ijielt it>r $ug martenb. $er ent» 
gegengefefcte $ug fuljr ein. 91uS einem genfter faf) 
baS glattrafierte 21ntli£ eines jungen SftanneS. ,35en 
fenn’ idE) bodj,‘ badete fie gmeifelnb. 3)a falj er fie audj 
unb griff nadj feinem §ut, ftufcte einen Slugenblid, 
um bann bocl) gu grüßen, ©ang leidjt nidEte Sflarie 
gurüd. $ja, fie tannte itjn bodE) mol)l, nur mufjte fie 
nidE)t meljr mofyer. 

$)er $ug fefjte fid) in SBemegung. 2)ie beiben faljen 
fidj in bie Slugen. 2Ser mar es nur? ©ein ©efidjt 
mar martant, f)art, ariftolratifdE). „C’est quelqu’un,“ 
fagte fie fidE), aber fie grübelte bodE) nodE) eine SBeile 
über bie ©rfdjeinung nad). 

© © © 
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Sn berfelben ©tunbe ftanb ein fdjlanfer, junget 
9 Mnn in lebernen ftnietjofen, ben ©amgbart am §ute, 
in einer §ütte, bie fidj im ©ee Siegelte, unb fudjte 
an ber Süt. ©t 30g ben 93 Ieiftift ljetaug; bicf>t unter 
bag SBort 9 Mtie fcfjtieb er ©gon unb 30g ein feinet 
^ers um beibe tarnen. Sann naljrn er bag frusifij 
üon ber SBanb. SJUt tüfjtenbet Qnbrunft befatj er ben 
$eilanbgleib, unb ein trauriger ©ruft legte fid) auf feine 
3üge. ©gong greunb unb ©aft gebet trat ein, ber bag 
eine Sein ein wenig fdjleifte. Slutrot würbe ber $rin3. 

„Siegt bir etwag an bem $teu3, id) ljätte eg fo 
gern." 

Ser anbre war erftaunt: „Sitte, nimm eg bir, eg 
ift butdjaug lein Äunftwer!." 

Srins ©gon murmelte ein paar SSorte beg Sanfeg 
unb üerwafyrte bag $treu3 forgfam wie ein Heiligtum. 
Über bem ^unggefeflenbett in ber Reinen ©arnifon 
aber würben alle Silber t)erabget)oIt, unb einfad) unb 
einfam l)ing üon ba ab nur nodj ein fdjledjt gefcfynifcteg 
Äruaifij. — 

©g war bet Sag öor ©efftyg ^»od^seit. Sie ©äfte 
füllten eintreffen, ber ©raf füllte fid) angegriffen unb 
fcmnte nid)t auffteljen. 9?ia übernahm bie <ßflid)ten 
ber ^ebräfentantin. 

©efft) war gan3 abgearbeitet. 9 ftatie nal)m fie bei* 
feite unb legte fie auf bie ©ljaifelongue in intern 9 Mb* 
djenfalon. Sa fafjen fie nun 3um le^tenmal sufammen, 
in bem Dtaum, wo i^re ©djreibtifdje ftanben, bedangen 
mit Äotillonerinnerungen. Seibe waren wehmütig ge* 
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ftimmt. Sinnenb fafj Marie neben ber S3raut. Morgen 
mürbe (Jeffh nun »erheiratet fern, ihr ganzes Seben 
mit einem (Beilage »eränbert merben, unb bie Schmefter 
fd)ien fröhlich, ruhig mie immer. 

„greuft bu bidt) auf morgen?" forfchte Marie. 

„Aber natürlich," ermiberte fie ruhig. ift auch 
alles gut eingefäbelt, ich h°ff e / bah e§ tabelloS funftio* 
nieren mirb, unb hoffentlich rebet ber ^aftor nicht fo 
lange mie bei AbbaS Trauung." 

„2>a§ meine ich nicht," fagte Marie üermirrt, unb 
baS S3Iut fchoh ihr SU Äopf. 

„SS a§ benn fonft, 33eb<§?" 

Marie manbte fich befchämt ab. „Ad), ich nteine, 
bann fpäter . . 

(Seffh h°b bie Augenbrauen: „®ott, S3ebe, barüber 
•^erbreche ich mir nicht ben $opf. freuen? -Kein. 
SBiefo tann man fid; freuen auf etmaS, »on bem man 
feine Ahnung hot-" — 

Marie mar ftill. SBie feltfam ba§ mar. ©effh mürbe 
heiraten unb fonnte an all bie Aujjerlichfeiten benfen, 
an bie Sorgen um ben hauShoft, an ba§ ’&iner, bie 
SBagen, bie ©äfte. Sie felbft fchien erft in jmeiter 
Sinie §u fommen, fie felbft unb 9?ainer. Marie bachte 
an ihre Siebe, üor ber alles gurücfgetreten mar, fogar 
ihr Stolj, ber horte, unbeugfame StoI§ ber SSelbtS. 

$>er ©ebanfe an ben ^ringen lieh fie auch am 
nädjften Xage nicht lo§. Sn ihr Renten f<f)Iugen mie 
mit Jpammerfchlägen bie SBorte hinein: Mie mehr — 
nie mieber 1‘ Sie brach faft gufammen unter ber Saft . . . 
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(Sie jah bie ganje Jpodföeit it>ie im Xraum. Xie 
norbbeutjdjen SJerwanbten, bie SJhitter im ©chwarj= 
jeibenen mit einer ©traujjenfeber im gejdjeitelten §aar, 
bie edigen Keinen ©djwejtern in blaufeibenen Kleibern, 
bie S3rüber, bie genau n?ie ber Bräutigam auSjaljen, 
ber bicfe SBater, ber bide Dnfel unb bie magere Xante, 
bie waren alle fefyr nett, aber jo unenblid) anberS als 
bie Q^ren. ©ie jat) bie elegante, jdjlanfe ßejjp an unb 
badjte: ,Db jie werben wirb wie jie alte?' 

©ie jat) ihren ©djwager, ben jie liebhatte wie einen 
Sruber, aber ber ©ebanle, bajj er jie füjjen tonnte, 
bafj überhaupt ein äftann jie wieber füjjen fönnte, war 
ihr unerträglich. 9?ein. ipr war eine ©aite, bie 
einmal gelungen hatte unb bie bann gerjprungen war. 
9iie wieber würbe jie Hingen — nie wieber. ©ejjp 
heiratete nun, unb bod) — jie tat ÜDtarie fajt leib. @S 
fehlte ihr etwas : bie grope Seiben jehaft. 

9?ia juhr brei Xage n ad) ber Jpochgeit nach SBien 
jurüd, oerfprach aber, nach einigen Xagen wieber ju 
fommen. ©ie jaf) ben fchnellen SSerfall beS SBaterS 
beutlidjer als bie ©diweftern. 

® ® ® 
9hut war SJiarie allein mit ihm. X)ie *ßoft brachte 
ihr ein Sertpafet aus 28ien. ©oftte 9ha ihr etwas 
jdpden? 21IS bie lepte £ülle öon bem rätjelhajten 
©egenftanbe fiel, wich alles $8lut auS ihrem ^er^en . . . 
jie hielt eine 21rt 2lfd)enbecher auS Äriftall in £>änben, 
innen lag eine wunberooll gefdjnipte 9iije aus Elfen- 
bein mit ©maragbaugen, ber ©djuppenfchwanj auS 

XXVIII. 21|S2 1Ö 
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Emaille gearbeitet: ein Slunftmerf. 2>ie £anb mar n>ie 
öom SBaffer nacf) oben getrieben unb ftiefj an ben 
ftriftallbedel an, ber in SBellenltnten geschliffen mar. 
^nnen lag ein 3 ette l: „^dj ljabe bie 9Hfe int (SIfenfee 
gefeljen, gum 2(nben!en ^abe id) mir ein Ärugifij be* 
galten, ögon." 

©ie bergehrte ba§ alle§ mit Süden. Stber fo fd^ön 
ba§ ©efdjen! mar, bie menigen SBorte maren ihr lieber, 
©ie füllte bie ©emalt, bie er fid) angetan hatte, nid£>t 
mehr gu fagen. 

2>a§ ^ßerfönltcEje ber ©chrift gauberte ihn it)c bor. 
©ie fah, mie feine §anb über ba§ Rapier glitt, gitternb 
in bem ©ebanlen an bie lebten geilen, bi ß ßr ba* 
mal§ in ber gaborite gefdjrieben hatte. 

Sßie ein Heiligtum bermafftte fie ben 31fcE)enbed)er 
in ihrem ©djreibtifdh- 

@3 litt fie nicht länger im gimmer. ©ie fdjritt in 
ben golbigen Slätter fielen raftloi. ^n 

ben ©lang ber finfenben ©onne manberte fie hinein, 
bem Sichte entgegen, aber ber ©dhein madhte fie fröfteln. 
^m blauen $>unft ftanb ber Dbenmalb. Unfern hörte 
man $>ref<hflegel. 3h r 9U)htf)ntu§ brachte SRarie eine 
SKelobie in§ Dhr, bereu SBorte ihr £erg formte: „geh 
fah im SIfenfee ben ..." 

@3 mar, al§ hätten bie Sudhftaben eine lichterlohe 
glamme entgünbet. 3)a§ SSort ,@gon‘ mar mie ein 
geuer in ihr §erg gefahren, e3 tat fo munberboll mohl 
gu miffen: auf ber SDöelt ift ein |>erg, ba§ unentmegt 
beiner ben!t, immerfort, immerfort . . . 
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$5ie Sutmufjr fd^lug fedj§ langfame ©erläge. ©onft 
tiefer griebe um fie ljerurn. *2)ie Seit berfanf. ©ie 
empfonb nur ein Sort: ,@gon‘. 

Sßom ©djlofj ljer fanten Saftige, rennenbe ©djritte. 

„23aroneffe, Söaroneffe." 

©ie fuljr auf. „^a, fyer bin icf)." 

„$>er §err ©raf, fein gange§ ©efidjt mar bergerrt." 

SJlarie fragte nicf)t. Sie getjefjt flog fie bie kreppe 
Ijinauf in be§ $Bater§ ©d)lafgimmer. ©ort ftanben 
einige Söebienftete, mit ©iSbeuteln, tjeißem Saffer, (Sffig, 
Kaffee, ©ie fpradjeit alle burdjeinanber, berftummten 
aber erfdjredt, afö Sarie eintrat. Sit fltegenbem Eltern 
ftanb fie am $8ett. ®er föopf be§ $ater§ lag fjinten* 
über. 2>ie klugen mären gefdjloffen. 

„Sa§ ift gefcfyeljen?" 

„5113 icf) bem §errn ©rafen bie 51benbpoft bringen 
mollte, fanb icf) il)n fo." 

„£elef)f)onieren ©ie bem 5lrgt unb bann . . ©ie 
madjte nur eine ^anbbemegmtg. 

55ie Wiener gingen. 

©ie ftanb allein bor bem SSater. ©ie Ijob bie £anb, 
fdjlaff fiel fie gurüd. SSom Soilettentifdj fjolte fie einen 
©piegel, ben fie ifjm bidjt bor ben Sunb l)ielt. Sürbe 
fidj ein £audE) geigen? Sie ein ©ebet fam e§ au3 
it>rer ©eele: ,51tme, atme, um ©otte3 mitten atme, 
nur fe^t nidjt fcf)eiben für immer, nur je^t nidjt ber 
furdjtbare £ob.‘ 

6in fcf)tt>ere3 ©df)ulbbemu|tfein padfte il)r ©emiffen. 
$>en franfen SSater f)atte fie allein gelaffen, um burd) 
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beit $arf gu laufen, §u jubeln im £>erjen megen ber 
futgen 3eWen: .^dj faf) im ©Ifenfee ben 9fij.‘ (Sie 
ijörte bie Trefdjflege! bis ljier Ijerauf inS ©terbejimmer. 

8Sat baS ©IaS befdjlagen? ©ie richtete ben $opf 
auf, f)ie!t ben ©biege! bid)t, bid^t . . . 5Kid>tS — fein 
§aud). ©ie füllte lörperlid^, mie ifjre le^te Hoffnung 
berfanf, mie alles $81ut auS bem $opf gunt f>ergen eilte. 
$f)re §änbe gitterten. Sangfam, borfidjtig taftete fie 
nacfi bem 91uge. ©ie gauberte bot ber entfeplidjen 
©ntfdjeibung. „£>ett ©ott im £>immel ..." fam eS 
fleljenb, angfterfüllt bon iljren Sippen. Tann f)ob fie 
baS Sib: baS Sluge mar gebrodjen. SBemufjtloS btad) 
Sftatie über beS SSaterS Seidje gufammen. 

Sintönig Hangen bie 55>ref djflegel herauf: tar=bem, 
taubem, tar-bem, tar=bem . . . 

© © © 

Httarie ging Ijerum mie eine 9?adjtmanblerin. Ter 
alte Wiener madjte alles, fcfjrieb Telegramme, orbnete 
an, beforgte ben ©arg. ©ie fafj bor bem Toten. 6r 
mar allein geftorben, mäljrenb fie im ißarf jubelte . . . 

SJteine ©djulb — meine ©djulb! 

Ter Slrgt meinte: „@ef)irnfd)lag", unb fpradj bon 
recfjtgeitiger (Srlöfung, (üsrfparen langen ©iedf)tumS, aber 
Sftatie Ijörte mie gum £oljn audj im ©lodengeläut bie 
Söorte: ,,$cf) faf) im (Slfenfee ben SRiy . . ." 

9?ia fam als (Srfte. ©ie mar totenbleicf) unb naljm 
Sflatie in bie 9lrme. 

„SJtein arme§, armes Äinb! |>aft bu alle benadj* 
ridjtigt?" 
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SKarie fdjüttelte ben $opf. 

„Kun, icf) badete e§ unb bepefdjierte gleidf), aucf) 
an ben Jünftigen SBefipet." 

$a begriff Kiarie erft. SSelbt mar ÜKajorat, mit 
bem 58ater erlofcf) bie Sinie 2klbt*$8elbt, unb ber SBetter 
5Belbt=93abent)aufen mar ber @rbe. ©ie t>atte teine 
Heimat me^r. 63 mar, al3 glitte ber SBoben unter 
tfjten güfjen f ort - 

Km anbern £age !am ber neue «<perr an. 9^ia 
empfing i^n. 6r nafym i^re |>anb, füfjte fie nid£)t, 
fonbern befielt fie in ber feinen. 

„ftcf) banfe Qljnen, 6oufine, bafj ©ie midf) riefen. 
|>eut fyergufommen mar für midj hoppelt fdfjmer. 
füllte midt) $f>nen aHen gegenüber aI3 6inbringling, 
unb mein KnblicE mufj S^en ©djntetg bereiten, ^dt) 
banle aber @ott, bafj nodt) eine Ku§föl>nung guftanbe 
gelommen ift. ^offe, ^nen etlidjel fjier abnetjmen 
gu fömten. SKeine £eünatjme für ©ie, bie 2öcf)ter 
alle, ift grengentog." 

Sangfam fielen bie SBorte, al3 mürben fie müljfam 
au3 einem tiefen 58runnen gefcpöpft, a!3 brächte er fie 
nur mit fctjmerfter Knftrengung über bie Sippen, aber 
man empfanb ipre SSaprpeit, al3 pätte er fie beeibet. 

Kpatfyifd) ftanb SDtarie gut ©eite. Kia, bie nocf) 
immer be3 SSetter^ §anb tjielt, manbte fiel) gu if)r: 
„SJtarie, bie§ ift ©raf SBelbt." 

6r guefte einen Moment. 63 mar ba3 erftemal, 
bafj et feinen neuen -Kamen tjörte. Km SÜiaforat t>ing 
ber ©rafentitel. (St mar, mie alte anbern, bi3per $rei* 
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Ijerr gewefen. 9lud) SDiarie berührte e§ feltfam. $jljr 
SBater mar ber ©raf helfet, ber einzige feinet 5Jiamen§, 
unb nun t)ie {3 ein anbrer fo, ein SSilbfrember. 

(Sr nat)m itjre §anb unb fagte: „$dj glaube, wir 
tennen un§." 

2Karie ftarrte iljn an. :ga, fie Ijatte ba§ ©efid)t 
fcfjon gefetjen. 

„3;d) f)atte einmal bie (Sljre, in bemfelben (Soupe 
mit $l)nen §u fahren." 

$)a wujjte fie e§. ©ie fal) bie 3)ädjer ber ^aborite 
bor fid) liegen. (Sine brennenbe 9?öte fd)ofj iljr in§ 
?lntlifj, rafcf) entzog fie iljm iljre §anb. 

($t)e bie anbern tarnen, gingen bie beiben ©dfweftern 
gum 33egräbni§blaj5. ©ie waren fic^ in ben le|ten 
Sßodjen feltfam natje gerüdt. ®ie SJtac^t be§ gemein* 
famen ©eljeimniffeä tjatte leicht bie Äluft ber galjre 
überbriidt, bie itjr Renten unb (Smpfinben bi§ baljin 
getrennt Ifatte. $$efct waren fie fid) melfr al§ ©dfweftcrn 
— waren Sfreunbinneit geworben, $n 2ttarie§ ©eele 
paarte fid) mit ber Siebe nodj ein ©efüpl ber (Sf)r* 
furdft bor ber älteren, bie ber SJiutter fo glid). ©ie 
wufjte, bafj fie 9?ia unbebingt bertrauen tonnte, unb 
bafj fie d)r be§ljalb audj alle§ anbertrauen würbe, wa§ 
iljr £erg bebrüdte. 

ipanb in £>anb fdjritten fie baljin, bie beiben grofjen, 
fdjlanten ©eftalten in ben faltenlofen, buntlen Trauer* 
gewänbern. SDlit bem Sßater erlofd) ba§ (Slterntjauä, 
bie ^ugenberinnerungen, bie Heimat. gü* SJtwcie war 
alles bernid)tet, unb aud) 9tia berlor biel, benn fie 
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hatte biefen gufludjtäort gebraust, wenn baö Beben 
ihr bort unten in SSien ober auf ben greubentotjefdjen 
33efi|ungen unerträglich mürbe, -ftun ging SSelbt in 
eines gremben £>anb über. 

SJtarie ftötjnte auf: „2ßo folt ich hw, 2ßo foll 
ich h in? $fti<ht einmal gur §ofbame tauge ich !" 

9tia fah fie betiimmert an. „Äinb, für mein Beben 
gern nähme ich bi<h 3 U mir, ober biefen SBinter gehen 
mir gu £of unb . . . bu meifft, eS geht nicht." Shre 
(Stimme fentte fich pm gliifterton. „Qcr ift nach SBien 
fommanbiert morben, gur ©arbeeStabron." 

üülarie befdjleunigte ihre Stritte ein menig. @3 
mar ihr unmöglich gu fprechen, ihr |>erg lämpfte. Sie 
fdjmanlte einige Slugenblidfe; in ihr fchrie e§: ,©eh nach 
Sßien, bort tannft bu ihn mieberfetjen.* 5)ann aber 
bachte fie ber ferneren Stunben nach bem £obe beS 
SJaterS, ben fie in feiner lebten Stunbe allein gelaffen 
hatte, um an dgon gu ben!en. Sie übermanb fich felbft. 

„Sßein," fagte fie feft, „bann !ann ich nicht gu euch 
lommen! Biber mohin, 9iia? 8<h mu 6 i a 0on ^ er 
fort, fort üon ber ©Item ®rab, aus ber Heimat in bie 
grembe. 8<h &nn w<ht. 9tia, ich !ann e§ nicht." 

Sie fiel ber Schmefter um ben |>alS. ^aS Schludigen 
erfchütterte ihren Körper. Sanft richtete 9?ia fie auf. 

mirb fich f<hon etmaS für bich finben, Äinb. 
$)ie SBelt ift fo gtofj. Sm hnft bod) beine ©«hmeftern. 
$>u lannft gu 21bba gehen ober gu Maggie!" 

„3<h mill nicht bon hier fort, ich toill nid)t!" 

SBie ein großes I'inb, ba§ fich nicht tröften laffen 
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»in, »einte SDtarie, unb 9iia liefe itjre krönen fließen. 
Sie fot) ein, bafj t)ier gut ©tunbe !eine tpilfe möglidj 
fei. $ie Erregungen Rotten 2ftarie§ Serben biä auf 3 
äufjerfte angefpannt, nun mirften bie krönen mie ein 
gütiger, füfylenber ©emitterregen. 

2113 bie ©djmeftern gum ©<$loffe gurüdfdjritten, 
fam itjnen ©raf Selbt burdj ben 5ßar! entgegen. Q^re 
§ergen maren nodj boll üon ber Trauer, bie öm ©rabe 
ber SRutter, an bem f erlief) ten $Iap, mo iljr Sater nun 
für immer rufyen follte, tief in ifynen üon neuem er* 
medt mar. ’&egljalb empfanben fie fein Erfdjeinen mie 
ein Einbringen in if)r ureigenfte3 9?edjt. «Steif ftanben 
fie'beibe ba, ein menig unnahbar. 21ber feine verlegene 
Haltung liefe ifyce tälte fcfyminben. ©ie faljen, bafj 
it)m feine 21nmefent)eit felbft peinlich mar; er mar jefet 
ber §err ^ier unb moflte e§ nidjt fdjeinen. 

„E3 ift mir lieb," fagte er, „Sie beibe nodj einen 
Slugenblid fpredjen gu fönnen, elje bie anbern 21n* 
gehörigen lommen, benn idE) Ijabe eine grofje Sitte." 

9?ia nidte fdjmeigenb. SKarie ftanb teilna^mloS 
abfeitä. gfjr manbte er fid) gu: „Sie üerlieren am 
meiften mit bem £ob ^t)re§ Sater§," fagte er leife, 
„unb id) tnufj befonber3 ^nen aI3 Einbringling t>ier 
erfdjeinen." 

©ie machte eine abmeljrenbe Semegung. 

„Xodj, bod)," fufyr er fort, „icf) meifj e3. tyßbe 
nun eine grofje Sitte an ©ie. SBoflen ©ie mir rutyg 
guljören?" 

SDtorie nidte. ©ie gingen gu einer San! unb liefen 
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fid) nieber. (Sitte ganje SBeile blicfte er gu SSoben. 
SJiatt faf), eg fiel itfrn fdjmer, ju fprecfien. 01>ne ben 
®opf §u ijebett, begann er: ,,3cf) ftefje bor meinem 
Slffefforejamen unb fann eg bor nädjftem grüfffalfr nid£)t 
machen, möchte aber meine Karriere nidjt mittenbrin 
abfdEjneiben. Qdj fann begl)alb feinegfallg bor nädjftem 
$uni SSeXbt begießen. SSei meinem 93 efudi f)ier, bor 
hier SSodjen, mar mein SBetter fo gut, mir (Sinfidjt in 
bie SEJtajoratSbeftimmungen 51t geben. @g ift jetjr fompli* 
giert, bag 2111ob bom SDtaforat gu fdfeiben, unb eg toirb 
fef)r lange bauern, bis icf) einen ttberblitf über bie (Srb* 
fcf>aft unb bie Slllobfumme ljaben toerbe. datier märe 
eg mir fe^r lieb, menn ein SKitglieb ber gamilie, bem 
bie anbern bielleidjt $ollmad)t geben mürben, t)ier 
mot)nen bliebe, big alleg, aud) bag ^nberttar beg 
©djloffeg, geregelt ift. ^d) bitte begfjalb, bafj ©ie, 
(Soufine, big nädjften ©ommer l)ier moljnen bleiben. 
3m £rauerjal)r mirb eg 31jnen f)ier in SBelbt bod) 
fidler am mol)Iften fein — unb mir märe eg eine grojje 
fcitfe." 

(Sr Ifatte langfam gefprodjen. $ebeg 3 Bo*t fcfjien 
überlegt, abgemogen, unb bodj flang aug allem eine 
tiefe SBärme. 

SD?arie ftanb gaubernb. ©ie empfanb nur: er l)at 
SQlitleib mit bir; begtjalb fonnte fie feinen (Sntfdjlufj 
faffen, nidjt berneinen, nicf)t gufagen. $a entfdfieb 9 tia 
für fie. ©ie reichte bem fetter bie §anb, unb mit 
bem unbergleicpdjen (Sljarme, ben fie in ©timme unb 
Haltung 1 jatte, menn fie tjerjlidf) mürbe, fagte fie: „^cf) 
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battfe Sftnett für biefeg Anerbieten. ©g ift in biefem 
Augenblid bag befte für alle Steile." 

(Sie bat bie ©djmefter mit ben Augen, audj einige 
2Borte an ben Sßetter gu ridjten. Aber 9flarie gögerte 
mieber. ©g empörte fie, bajj fie um if)r Urteil, um i^r 
Söünfdjen nid)t befragt morben mar. (Sie mollte nie* 
manbem $5anl fdjulben, fie ärgerte fidj über ben Sßetter, 
ber in biefem Augenblid ber ©ebenbe mar, fie mochte 
nidjt nehmen, fie mollte nidjt berbfftdjtet fein . . . ©g 
tag it)r auf ber $unge, bag Angebot auggufdjjlagen. 'Sa 
traf fie 9iia§ $8Iid: ernft, traurig unb feft. $$r ^ am 
bie ©rinnerung an SUjeinfetben, an fein ,ßu $8efef>h 
©ie fat), f)ier mar bag ©djidfal, bem fie geljordjen mufjte. 
Aber. it)re ©elbftfidjertjeit fyatte fie oerloren. Sinfifd) 
reichte fie bem ©rafen SSelbt bie §anb: „Sanfe." 

© © r © 

©ang unmillfürUdj nafym SBelbt gur $8eerbigung 
feineg beworbenen £>errn nocf) einmal bie alte, pomp* 
Ijafte ©röfje an. 

©efft) tarn oon itjrer §od)geitgreife unb, menn aud> 
gebeugt öom £eib, fagte fie fidj bod», bafj einer jefd 
beulen unb fyanbeln müffe. (Sie fudjte bie Srauer* 
lioreen fjeraug, bie üon ber SJtutter Sob ljerftammten, 
ließ ben ©aal fdjmarg augfdjlagen, orbnete an, arbeitete, 
fdjaffte. 

@o mürbe für ben SBerftorbenen ber Srauerprunl 
entfaltet, ben er für feine ©attin angefdjafft fyatte. 
©efft) füllte: er tjatte bie $ arce beg fdjmerreidjen 
©ranbfeigneurg jahrelang aufredjterfyalten, an feiner 
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Sßeerbigung füllte er rticf)t gum armen $tann geftempelt 
werben. Sie fjatte if)n fjeifj geliebt unb feine ©cf)Wäcf)en 
am beftcn gefarmt; fie wufjte, wie bie ©adjen ftanben: 
,apres moi le deluge‘, — ein ©eufger f)ob iljre Söruft. 
©ut, bafj Sftutter eS nidjt geahnt tjatte. ©ie war in 
ber 51nnal)me geftorben, einen reichen 9Kann unb gut 
botierte Dödjter gu fynterlaffen, unb ©effp wufjte nur 
gu genau, wie fdjlimm es um Sßelbt ftanb. 

$lber feiner ber ©djwiegerföfjne f)atte eine Wljnung 
bon bem 9tuin, als ber SSagen mit ben fedjS SRappen 
borfuljr, um ben lebten SBelbt=33elbt gur ewigen 9tuf)e 
gu geleiten. 

Der gange 2(bel beS ßanbeS war gefommen. DeitS 
weit eS ficf) gehörte, bem ©rafen bie lepte ©pre gu 
erweifen, teils au§ SUittleib für bie Dödjter, aber f)aupt= 
fäcpdj, um ben neuen ©rafen gu fef)en, ben feiner 
fannte. 

Der ftanb befdjeiben abfeitS unb überliefj eS 9tia, 
beS Kaufes ©pre gu berwalten. 

Didjt umbrängten fie ben Katafalf, bem gu Raupten 
bie fedjs Dödjter unb bie ©djwiegerföpne ftanben, in 
glängenben Uniformen, orbenbefät. üftur ber fleine 
Ulan faf) einfach aus, wie er gwifdjen bem ungarifcpen 
Magnaten, bem Diplomaten mit bem Stiefenfradjat, 
bem ©arbebucorps ftanb! S3ärenftein als ©arbe* 
fiiraffier, mit einem ©tern auf ber ©ruft, überragte if)n 
um Kopfeslänge. — $a, bie -Kadjbarn mochten mit 
•DUtleibSgebanfen gefommen fein, aber fie mußten fie 

falten laffen. Ipier waren fie nicpt am $lap. 

* 
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Steine Sodjter meinte. SÖIafj unb grofj ftanben fie 
ba in ber abmeifenben, falten Haltung, bie fein SDUtleib 
münfcbt, bie ber Sttaffe gegenüber fein ©efüf>I geigen 
mag. Unb benen, bie heimliche ©djabenfreube em p* 
funben Ratten, berging fie bafb, benn bie Sfinber mirften 
nicht mie arme, betriebene Södbter, benen ba§ £eim 
genommen, ftanben fie bocb faft alle in gefieberter, hoch* 
angefef)ener ©tellung. 

Ser ©eiftlid)e fdjmieg. CB entftanb eine ^ßaufe, 
bie Sräger näherten fief» bem ©arge. Sa fd)ritt 9fia 
in einem blöpdjen ^mpufö gum Harmonium, ©ie 
gog bie 9fegifter unb minfte ben ©djmeftern. ©cbmer 
unb boll fielen bie Hfforbe: Sie |)t)mne an bie ©tjaben* 
beit. ©3 mar feinem je eingefallen, ba§ Älaoierftüd 
auf ba§ Harmonium gu überfein, aber 9?ia fpielte e§ 
ihrer ©mpfinbung nach im eine§ Trauer* 

marfd)e§. 

Sie fünf ©d>meftern umftanben fie, leife festen bie 
©timmen ein. (B maren nicht acf)t SBodjen feit bem 
Sage bergangen, an bem fie bie $uge bem Sßater gu 
feinem lebten ©eburBtag gefungen batten, nun mollten 
fie ibm ben ©efang at§ lebten ©ruf} mitgeben, hinüber 
in bie ©migfeit. Sie SKenfdben um fie her berfanfen, 
fie fudjten bie fdbönften Söne, nur gebärnpfter, ge* 
tragener. Sie lateinifdjen SBorte flangen mächtig unb 
boll in bem gemaltigen 9?hhth m u§. Sief mürben fie 
felbft ergriffen, ©ie fangen bem Soten nod) einmal 
feine gange ©röfje, ben £öbepunft feinet SebenS, feine 
©rbabenbeit. — 


Digitized by Google 



229 


Sie Urnftetjenben fügten beit mächtigen ©chmung 
bei ©eiftel, ber ben Äomponiften befeelt Ijatte, ber 
it)n aulgegeidhnet unb erhoben hatte übet feine ©tanbel* 
genoffen, fie füllten, tüte mit bcm Sßerftorbenen ein 
©rojjer unter ihnen öon biefer ©tbe gefd)ieben mar. — 
Sei Siebet gmeiter Seit oerttang mit einem fettfamen 
Htulbruc! t>on ©nttäufcfjung unb ©ntfagung. ©I mar, 
all Ratten bie ©ingenben bie testen Söne nur noch 
gehaucht, all ^abe bal Harmonium irgenbmo in meiter 
gerne geftanben. $Bom ©rblanbmatfdjall bil herab gum 
Qunler ftanb ber gange 9lbel bei Sanbel ba, unb in 
bie alten mie bie jungen klugen traten Sränen, bie fie 
nicht für ben ©rafen Sßelbt gefammett tjatten, all fie 
gut S3eerbigung gefahren maren. Ungemottt tarnen fie 
ihnen, aber fie oergoffen fie in aufrichtigem 9Jtitemb= 
finben, in ehrlicher Stauer. Ser eigene gauber, ber 
biefeS §aul ummeht ^atte, fo feljr er oon tteinen 
©eiftern gerügt unb beflatfcf>t morben mar, befiegte fie 
alte in biefem ütugenbüdf. 

SRia nahm ben 9lrm bei ©atten, ber ©arg mürbe 
hinaulgetragen. SSoran fd^ritt mit einem mächtigen 
Strang ©raf Stapftebt, ber glügelabjutant bei ftatferl, 
ihm gut ©eite 9Rh e ' n f e ^ en r fceibe Vertreter ihrer 
Herren. Sie ©chmeftern folgten am 9ltm ihrer ©atten. 
©inen 9lugenblic! ftanb SRarie allein, ba trat Heinrich 
Sßelbt gu ihr unb reichte ihr ben 9ltm. ©ie nahm ihn 
banfbar. 

ißolternb fiel bie ©rbe auf ben ©arg. Ser £anb* 
marfchatt trat üot, gmei 9tecf>tltitter bei gohamtiter* 
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orben§ gelten ihm ein fteinerneä Sappen tjin. 2Jiit 
einem fdjarfen ©erläge fdjlug er e§ mit bem Jammer 
in 5 U?ei Seile, ©eine fonotc Stimme Hang meittjin 
übet bie SSerfammtung. 

„SSelbt-SSetbt bi§ t)eut e, non nun an nimmermehr." 

©ie legten ihm bie beiben filbernen 9?ofen in§ ©rab, 
bie in ber güfle ihrer 2311'tte gebroden maren. 93on 
nun an ftanb ba§ StBaphen be§ $elbt*$3abenhaufcn über 
bem Sot, bie fitberne 9?ofe unb ber golbene ©tern. 


fünftes ftapitel 


ualöolle Sage folgten. Ser tiefe unb reine ©cfjmerj 
um ben Soten mürbe burd) ©rbfd)aftau3einanbet= 
fepungen o erbittert. Sie ©chmäget tonnten ihre ©nt= 
täufchung nicht ganj verbergen, e§ fiel in ben $8ed)er 
ber Stauer manch ©alletropfen für bie Södjter. 9UIc§ 
mar fehr bermorrcn unb beburfte mod>enlanger 3(u§= 
einanberfepungen. Sa mad)te 9tia ben 5Borfcf)tag: 
SÖtarie bleibt in SSelbt unb nimmt ba§ £au§inöentar 
auf, ben ©djmeftern fdjidt fie einen ^rofpett, monad) 
biefe fidj au§fucE)en tonnen, ma» fie münfcpen. Sie 
©elbangelegenheiten mürbe ber fetter orbnen. 

Sa bod) faft alle§ öetloten mar, milligten bie ©djmä* 
ger ein, aber ein leichter ÜJtifitlang blieb, al§ fie fliehen. 
SKarie erinnerte ficf) be§ japanifd)en ©pridjmorteä: ,Sie 
Siebe bemeift fid) bei ber ©rbfchaft.' Ser fleinlid)e 
@goi§mu§, ja fogar hin unb mieber ein ©djem oon 
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ipa&fudjt maren §utage getreten. Sete hatte nodt) beim 
gortfa^tcn gejagt: „Sem fremben Sftamt mollen mir 
nichts ba laffen." SCRarie mar rot gemorben, meit fie 
fidf> ber ©dhmefter fdhämte; fie gebaute ber Zartheit, 
mit ber bet fetter it>r baS Angebot §um Sleiben ge* 
macht hatte. 

ttnterbeffen tjatte fie fidf) nach einer ©efeflfchafterin 
umgefehen. ©d)on in einigen Sagen foflte Johannas 
©dhmefter f^anjiSfa föitchberg lommen. 

Unfagbar ferner mürbe itjr ber Slbfdjieb bon 9?ia. 
Sie giirftin muffte nact) 28ien §utücf. 

©orgenboll Hoffte fie ber jüngeren bie SBange: „9Jierf 
bir etmaS, Sebe. ©inen fleinen SBa^Ifprudf), ben mir 
SelbtS alle brauchen fömten: ,^n ber Familie t)üte 
bein Semberament, in ber ©efeH}df)aft beine $unge 
unb in ber ©infamfeit beine ©ebanfen!*" 

Sftarie blidfte erftaunt auf. „gdh habe meber $a* 
milie, noch ©efefligfeit . . 

SRia faf) fie prüfenb an: „9lber befto mehr ©infam* 
feit, Sebd !" 

© © © 
granjisfa Äirdfjberg mar ein alteg, bertrocfneteS 
•äftäbdhen, bon beS SebenS £ärte gebörrt, bon fermeren 
©djicffalen mürbe unb hoffnungslos gemacht. (Sie mar 
immer gleid£)bleibenb ftilt. ©S mar gleichgültig, ob fie 
fidf) im gimmer befanb ober nicht. ©o erfcf)iert eS 
9Katie, als ob fie immer allein fei. 

©ie regiftrierten gufammen: SKöbel, Silber, fünfte 
mer!e. Slber halb hotte SRatie feine $reube mefjr an 


Digitized by Google 



232 


ber Arbeit. Seher ©egenftanb medte fdfimerälidje @r* 
innerungen in iljr. ©ie überließ alle§ gran^isfa. 

©tunbenlang ging fie §ie!lo§ fpajieren burcf) ben 
*ßarf, burcf) bie gelber unb tief hinein in bie uralten 
SSälber. Sßieber unb lieber lehrten bie ©ebanfen gu 
ben Sagen in ber gaborite gurüd. ©ie fpracf) in ©e* 
banfen mit bem ^ringen, fe^te fid) il)m gegenüber, 
lächelte iljn an, nidte, plauberte . . . 9lur npt ber= 
gefjen: . . . „ftarl ift ba§ ©dfjidfal, id) mill ftärter fein." 

9llle§, mas> um fie Ijerum borging, berlor an ^nter* 
effe. 58elbt? Sa, ba§ liebe, alte ©djlofj — aber mogu? 
©3 mar it>r ja Ijier nur eine ©nabenfrift gefegt, nacl) 
einem falben Qal)r mar e§ unrettbar für fie berloren. — 

Sot — borbei. 2Bie bie ©Itern, mie ©gon. Ser 
lebte aud) unb mar bod) tot für fie. 2lud) ba§ ©dj log 
mürbe ftetjen bleiben, aber ein grember mürbe barin 
moljnen, unb it>m mar e§ nidf)t ba§ liebe ©Iternl)au§. 
2llle SJJtöbel unb 9lnbenfen gingen in bie hier SBinbe . . . 
©o blieben ifjr nur bie ©ebanlen an if)re Ijoffnungälofe 
Siebe. Se§ 9lbenb§ nalfm fie ben ©piegel, fefjte fid^ 
babor. ©ie fal) nidjt fidE) felbft, fie fal) il)n. ©ie rebete 
gu il)m, fagte il>m bie taufenb Singe, bie iljr §er§ 
erfüllten. ©inen ©ab miebertyolte fie immerfort, be= 
mufjt unb unbemufjt: ,,^d£) Ijabe bid) fo unfafjlidj lieb." 

Sran^la glaubte, baß SJtarie füll unb träumerifdj 
fei. ©ie magte nic£)t in ben ©djmerg um ben S3er* 
ftorbenen einsugreifen. Slber für äftarie muclifen in ber 
©infamleit alle Singe über ba§ gemöljniicfje Sttafj l)in* 
au§ unb nahmen pantaftifdje formen an. Slllmäpcf) 
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mud)g fidj bet ^ring gu einer ^bealgeftalt aug, bie tf>te 
©ebanlen Sag unb Stadjt umfpielten. ©ie lebte nur 
für if)n, Ijatte für iljr Senlen lein anbteS Sljema meljr. 
Stur er — er. 2Sie einen ©djaf* trug fie iljre Siebe in 
fiel) unb berfcfylofj fie ängftlid). ©o mürbe fie menfdjen* 
fd)eu. 

SBod^en bergingen. ©ie toujäte felbft nidjt, toie bie 
$eit berftridj, big eineg Sageg bie Sebengfraft in if)t 
fiegte, unb ein junger nadj einer Sätigleit in if)t mar, 
fie mufete irgenbeinen ©nbgmed, ein $iel bor fiel) l)aben. 
S^r mar, alg berlöre fie fid) im Siebet. Sa traf ein 
Selegramm ein, bag |>einrid) SSelbtg Slnlunft melbete. 
„gimnter für gmei *ßerfonen l)errid)ten," bepefdjierte er. 

©r fd)ien ficf) jefct alg £err auf SJSelbt gu füllen, ba 
er eg für überflüffig f)ielt, mitguteiten, tuet ber anbre 
märe. SJiatieg *ßl)antafie befcf)äftigte fid^ mit bem 
ge^eimnigbollen gmeiten. @g mar bod) immerhin eine 
2lbmed)flung; bie ferneren ©ebanlen Ratten fie faft 
erbrüdt. 

Neugierig ftanb fie hinter ber ©arbine, alg ber 
SBagen borfulfr. Sieben bem gtofjen, lageren SBetter 
faf3 ein bider, bebrillter SJtann. SJtarie füllte eine bittere 
Snttäufdjung. ©r fiellte il)r feinen ^Begleiter bor: Steel)* 
nunggrebifor 2(rnbt. Sann erlunbigte er fid), um mie* 
biel W)r man gu Slbenb äfje, unb entfd)uibigte fid): 
©t müfjte big baijin im Stentamt arbeiten. 

3n SJtarie blieb ein ©efül)l beg Strgerg gutüd. ©ie 
l)atte gehofft, ber Sßetter mürbe il)r mandjerlei ergäben, 
lam er boefy aug bet Söelt in if)re ©infamleit. Slber er 
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fristen nicht gum Klaubern aufgelegt gu fein. Söeim 
Slbenbeffen fah er blafj unb abgefbannt au§, unb bie 
Unterhaltung fdjlich langfam bat)in. $>er Otebifor emp- 
fahl einen tüchtigen önfbeftor. 9ftarie t>orc£)te auf. 

„©eljt $8ranb fort?" fragte fie, unb fofort f<ho| ihr 
ba§ $8Iut gu $obf. 

„Öa," ermiberte er !urg. 

SRarie tonnte nidE>t erlernten, ob er ihr abficfjtlich 
leine nähere ©rllärung gab, ober ob ihn baS ©intreten 
be§ Wieners am Sß5eiterfpred)en berhinberte. ©ie bijj 
fid) auf bie Sieben; Sranb mar feit biergehn fahren 
ba, je^t fe^te ihn ber neue $err an bie £uft. So 
behanbelte er ihres SßaterS treue Wiener, unb hielt eS 
bagu noch für überflüffig, ihr etmaS barüber mitguteiten. 
Öhr Semberament bäumte fich, unb eine milbe 2But 
bemächtigte fi<h ihrer. Xrofüg fchmieg fie. 

'• ©omie fie fich allein mit ihrem fetter fah, ftie| 
fie herbor: „2Barum entlaffen ©ie S3ranb? ... Ober 
marum, menigftenS, fagten ©ie eS mir nicht?" - • 
©in liihler, flüchtiger 58Iicf ftreifte fie, bann fah er 
mie borher mieber unerf dtjütt erlief) ruhig in bie Sambe. 

ergeben ©ie, bitte, bafj ich e§ öhnen nicht gleich 
mitteilte. Stber ben enbgültigen ©ntfchlufj fafjte ich er ft 
heute; unb borher lonnte ich nicht barüber fbrechen.'* 
„SSann geht er?" . 

„borgen 1" ' 

$aft tbäre SDtarie aufgefbrungen; nur mit 9Mhe 
beherrfdjte fie fich, aber in ihrem ©efidjt arbeitete bie 
©rregung. ©r bemerlte alles. fRuhig fah er fie an. 
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„Siebe Soufine, ich muß Shnen mitteilen, baß id) 
leiber bie Sntbedung machte, baß $8ranb in ben üier* 
geljn ^a^ren feiner tjiefigen Stätigfeit Qßren SSater um 
mehr aI3 hunberttaufenb ÜDtorf betrogen f)at. ^d) !önnte 
iljn bor ben ©taatäanwalt bringen, tjabe ba3 aud) 
erwogen, ba aber ba§ ®elb, auf ba§ ©ie unb Shre 
©djweftern ein 9ted)t ßaben, üerbraud)t ift, unb ber 
feine £>ert obenbrein nodj biete ©djulben hat, !äme 
babei nidjt§ t>erau§. ^m ©egenteil, Sfönen alten würben 
nur große Unannehmlichkeiten bereitet werben, 
©cßtimme ift, baß id> jeßt in ber Site !einen gnfßeftor 
belomnten !ann unb gezwungen fein werbe, mit Slrnbt 
etliche 9Sod)en hier gugubringen. (B wirb mein 83.e« 
ftreben fein, ^tfnen nicht gut Saft gu falten; außerbem 
habe id) ein fo großem ber $ätigfeit bor mir, baß 
ich ©ie t)öd)ftenö bei ben Sflahlgeiten ftören werbe." 

Sftarie war wie bor ben Äo}>f gefd)lagen. 33ranb, 
auf ben ifjr SSater fo große ©tüde gehalten, war at§ 
Betrüger enttarbt. ©ie lonnte ba3 Unglaubliche noch 
nicht faffen. SJtber Heinrich hatte fo ruhig unb über* 
geugenb gebrochen, baß fie glauben mußte, ©ein £on 
war höflich/ aber fo fadjlid) unb falt gewefen, baß er 
faft beleibigenb wirfte. ©ie tarn fich Wie ein gefdjul* 
meifterteä ftinb bor. 2lber ehe fie etWaB erwibern 
lonnte, erhob er fich un & fagte ihr ©utnadjt mit ber 
©ntfdjulbigung, fehr mübe gu fein, ©ie fah ihm in 
bie klugen, unb ba§ SJtitleib fiegte in ihr: Sr fah Wir!» 
ließ fehr angegriffen au§. 

00 ® 
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$5ie 91nmefenl)eit be§ Better§ rnadjte SDZatie nettm§. 
©ie ^atte geglaubt, nun meniger allein ju fein, Je* 
manben gum ©predjen ju l)aben, aber fie ljatte fiel) 
barin geirrt. Gr arbeitete t>on ftülj bis fpät, fu^r um 
fed)§ Ufjr morgend auf bie gelber unb regnete im 
Rentamt mit Slrnbt bis gum Slbenbbrot. 9?ur gu 
ben 2JZal)Iäeiten erfreuen bie beiben, unb bann füllte 
SDtarie, bafj er ju abgearbeitet mar, um nodj ton- 
üerfation machen gu lönnen. ©ein Benehmen änberte 
er nidjt. ©r mar tjöflidj unb rüdfidjtSöoll, aber nie falj 
er fie an. 

91benbS lag fie fd)IafIo§ auf iljrem 93ett unb grübelte. 
3Me ©ebanfen lamen unb gingen, nufdoS unb ^medloS. 
Bis iljr plöfclidf) flar mürbe: eS ift ein SDlenfci) t^ier im 
.‘pau», ber arbeitet ©tunbe um ©tunbe, unb idj tue 
nidjtS! 2)a fdjämte fie fid) öor il)m. ,2SaS mufj er 
öon mir ben!en?‘ fragte fie fid). .Bin id) nidjt ein 
überflüffiger Broteffer, mu| er mid) nidjt beradjten?* 
©ie marf fid) Ijin unb ^er. Sßogu follte fie etmaS fdfjaffen? 
©S tjatte bodj leinen 3med. ©S mar if)t alles gleich- 
gültig. 9tber ber Bettet irritierte fie. SBarum über- 
fall er fie, marum menbete er fidf) an granjisla, menn 
er etmaS im §aufe miffen mollte? Sßarum falj er fie 
nie an? ©djon im ©oupe hatte er fie mit feinem Blicf 
betrachtet, fie, bie fdjöne SJZarie Belbt. ganb er fie 
nirfjt anfefyenSmert? gifte berühmt fdjmale §anb, ihre 
lleinen giifje, iljr braunes, meÜigeS §aar? 21ber bie 
tiefen ?lugen in feinem fyartgefdjnittenen ©efidjt, in 
bem jebe Sinie eifetne ©nergie auSbrüdte, fallen nie 
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äu ihr Verübet, ©eine ©prechmeife mar immer form* 
lief), unperfönlid) unb gehalten. 

6ineS Sage! bat er fie um eine SluSfotadje. ©ie 
folgte ihm in fein 3intmer mie ein tinb bem Sefycer. 
©r begann bor ihr mit 3 a ^ en nnb ©tatiftiten bie 
©ummen gu entrollen, bie ber ißarf unb ber ©taH 
getoftet, unb fragte barauf, ob es ihr unangenehm 
märe, menn er $nberungen bornähme, ©ie fiel ihm 
fchnell ins SBort: „^ch bitte ©ie, alles $u beftimmen, 
mie es Qftnen recht ift. ©ie finb ber £err hier, ich habe 
ja eigentlich fyex nichts mehr gu fudjen. 44 

@S hatte gleichgültig Hingen füllen, aber ihre grofje 
§ilflofigfeit Hang ihm aus ihren SBorten entgegen. 3)a 
faf) er fie gütig an. 

„0 nein, 14 fagte er halblaut, „bieS ift 3h r 9? ater* 
hauS, unb als baS füllen ©ie es immer betrachten, 
©ie miffen ja gar nicht, mie angenehm es für mich ift, 
hier fo mohnlich unb gut §u leben. SBaS follte ich ohne 
SDtöbel unb VMrtfd)afterin hier machen? $<h müfjte 
mir alles ejtra halten unb mürbe es hoch nie fo gut 
haben mie fefjt, mo alles bon ber fürforglidjen £>anb 
einer ^auSfrau geleitet mirb." 

äftarie mürbe rot. „3>aS macht Fräulein bon .ftirdj* 
berg, ich tue nichts. 44 

(5S lag biel SJtitleib in feinem Sölicf, als er ant* 
mortete; aber fie hatte ben topf gemanbt unb fah es 
nicht. 

„Vielleicht gebe ich Shnen halb eine Arbeit, 44 fagte 
er halb fdhergenb. „^d) muff bie 9fllob* unb SOtaforat* 
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ftücfe burchgefjen, utib eS wäre mir lieb, wenn ©ie als 
Grbin mit mir öertjanbelten." 

„Sch will es gern tun.“ 

Unb biefe 58efdt)äftigung macfite ihr aufrichtige 
greube. ©ie gingen jufammen burcf) bie weiten gimmer 
unb orbneten bie fölöbel. Stuf ©egenftänbe, bereu 
ttrfprung jweif elf)aft war, brücfte § einrief) immer fdjnett 
bas $elbt*S$elbtfcf)e Saften unb fpraef) fie, ohne ju 
fragen, bem Erbteil ber ©chweftern gu. Oft fiel SKarie 
’&eteS ©ah ein: „Sir wollen bem fremben Sann ja 
nichts ba laffen." 2)ann beteuerte fie, bah Wc ©tüde 
jum Sajorat gehörten, fein Eigentum wären. 

©inmal lächelte er; ihre §aft hatte fie berraten. 
„Sollen ©ie mir etwas fchenfen?“ 

Sarie fcfjlug bie Stugen nieber. ©ie fonnte ihn 
nicht anfehen, aber fie führte, bah baS §arte bon ihm 
widt), *>ah f e * n Säbeln fein ©eficf)t feltfam berfchönte. 
©eine 3iige befamen einen feinen ©harme. 

‘Jmrcf) ^rangiSfa erfuhr Sarie, bah alle SSücfjer unb 
gefdjäftlichen ©adjen in furchtbarer Unorbnung waren. 
Strnbt hatte eS ber §auSbame mitgeteilt, ©ie erjähtte, 
bah eS eine grenjenlofe Slrbeit wäre, ben Suft ju 
entwirren, ©raf SSelbt fänbe fehr fdjlechte S3eftänbe 
bor. ©r miiffe neue ©tälle bauen, bie 93ewirtfcfiaftung 
fei gang altmobifch, ber Salbbeftanb wäre faft ber* 
nidjtet, fur§, eS gehöre ©elb unb Slrbeit baju, aus 
SSeibt wieber ein ertragfähiges ©ut gu machen, ’&er 
©raf werbe biel ©elb aufnehmen müffen, felber jahre- 
lang in fchlechter Sage fein. 
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SKarie fdjämte fid), tarnte fid) für ihren Batet. 
9We fiel ein SBort über iljn, nie ermähnte ber fetter, 
toetd^e Betnadjläffigungen et öorgefunben, unb ättatie 
Tratte ihren Batet fo gern öerteibigt. Bon feinet geiftigen 
©röfje, feinem ©enie, feinen Begabungen hätte fie 
gefprodjen, aber fie füllte, bafj fie nicf»t babon anfangen 
fonnte. SJDie 3 a hten, bie Rechnungen übet ben Stuf- 
manb, ben bet faft banfetotte 2Rann jahrelang ge- 
trieben, fpradjen gegen iljn unb fdjloffen ihr ben Btunb. 

(Sie [töfynte, fie füllte fid) als beS untüchtigen 
äftanneS untüchtige Stochtet. 

(Sie bachte an 6efft): wie hatte bie hier gehettfcht, 
praltifch unb tüchtig; ba£ märe eine grau für Heinrich 
Belbt gewefen, bie hätte er angefehen. Stuf Schön- 
heit fdjien et nichts ju geben. 6t oerlangte können. 
Unb fie war felbft gut £ofbame untauglich gemefen. — 
SDie Beränberungen im Haushalt festen fie in 6r» 
ftaunen. 63 mürbe faft bürgerlich einfach- Sie bachte 
be3 glänaenben Bater3 unb fah ben neuen ©rafen 
Belbt. 6r arbeitete mehr als ein gnfpeltor unb rechnete 
mie fein eigener Buchhalter. SBie mochten bie Seute 
über ihn benlen? 

Sie lehnte an ber ^arlntauer. $ie Bflüget lehrten 
heim. £in unb mieber fang einer ber SRänner. grauen 
unb ftinbet mit ^artoffelförben gingen burdh ben leuch- 
tenben ?lbenb. S5)a lam ber neue ©taf angeritten. 
Die £eute jogen bie 2ftühen. 

„©rü& ©ott, §ert ©taf.“ 

6t beugte fid) ju einer grau herab. 
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„ÜJiun, 2ftet)ettn, 3h r geht ia lieber in bie Arbeit, 
mie gef)t'3 benn gu .<pau£? $>er kleine mohl?" 

3>ie junge Butter ftraljlte über ba§ gange ©efidjt. 
miß i meine, i banf au fc^ön für bie gute ÜÜMId).". . . 

ÜÖlarie ftanb ungefehen unb hörte ben furgen SBort* 
mechfel. ftieg etma§ mie 9?eib in ifir auf. 5llfo er 
!annte bie Seute fcf)on mit tarnen, hatte ber SBödEjnerin 
SD^ildE) gefcfjiclt. ?ln iljn t^atte fie ficf) gemenbet unb nicht 
an fie. SSarum nid)t an fie? Ratten bie Arbeiter ba§ 
Vertrauen gur alten .f>errfdjaft fcfjon berloren? gürten 
fie bie £üdjtigfeit be§ neuen $errn? $>ie ©ntfrembung 
ber Seute fcfjmergte fie, unb tro^bem freute fie fiel), 
bafj ficf) Heinrich fo fdjnell eingelebt unb eingearbeitet 
hatte. rang ihr eine aufrichtige Hochachtung ab. 

SBarum faf) er fie nicht an? 9ßur meil fie nu£lo§ 
mar? 

@r mar ber erfte SKann, mit bem fie in nähere 93e* 
rührung gefommen mar unb ber fie nicht betrachtete, 
ber ihren Sßerftanb, ihre Sebljaftigfeit, ihre (Schönheit 
nicht fah- Sie fühlte ficf) ihm gegenüber h^f* unb 
macf)tlo§, fie magte fidE) in feiner ©egenmart nicht gu 
geben, mie fie mar. $)a§ fühle Sßorbeifeljen bannte allen 
Smpulä. ?lber fie ehrte feine Energie, fein gielbemufjte^ 
Arbeiten, feine 2trt mit ben Untergebenen. mar 
ein merfrnürbige^ ©efüljl: mar fie in feiner üftähe, fam 
fein ©ebanfe an ben ^ringen in ihr auf, ging fie gum 
©ffen hinunter, fo hatte fie gemijj noch auf ber Sfeppe: 
„3<h h Q be bid) fo unfafjlich lieb" gemurmelt, unb im 
Slugenblicf, mo fie bor Heinrich SSelbt ftanb, nahm er 
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all if)t Genien in 9lnft>rudj. 2Bag füllte tiefer SJZann, 
mag badete, mag litt er? Unergrünblich glitten bie tiefen 
9lugen an if)r borüber. Sr berührte mit Slrnbt mie mit 
feineggleichen, gmar gemeffen, gurüdhaltenb, aber ohne 
einen UnterfdE)ieb gu machen. ©ie fragte ihn einmal 
nadf) Hrnbt. Sr ermiberte: „Sg ift ein rechtlicher, gu* 
berläffiger äftann, ©olfn fet)r achtbarer Sltern." Xa§ 
alfo genügte ihm. 

3um Sntenfall hatte er einen greunb gelaben, einen 
älteren £>errn, ber fdjon ermadhfene hinter hatte. $u 
•SOfarieg Srftaunen nannten fi<h bie ^ reun ^ e 
unb ber SÖaron $achftein hatte Heinrich gegenüber eine 
befdjeibene guborfommenheit. 

Sinmal mar fie mit bem Sfaft allein. 

„SBoher lernten ©ie meinen fetter?" fragte fie. 

i)a<hftein fah fie an. „‘Sfag fieht SSelbt ähnlich, eg 
nicht ergäbt gu haben. Sr hat mir einmal bag Seben 
gerettet. h Q & e aber fonjl noch biel foftbareg 
gu bauten." 

„Söarunt nennen ©ie fid) benn ,©ie‘?" formte fie 
erftaunt meiter. 

$)er anbre lächelte. „8<h bin gmar meitaug ber 
ältere unb hätte nach 3h ret 5(nfid)t mohl bag 9tecf)t, 
|>einridh SSelbt bag ,$>u‘ angutragen, aber idh fühlte, 
baß eg bon ihm auggehen müßte. Sr ift bielleicht gu 
befdjeiben, eg mir angubieten, unb mir merben mohl 
big ang Sebengenbe bie engften $reunbe bleiben unb 
,©ie‘ gueinanber fagen. SSenn ein SDfamt, mie «Heinrich, 
mir bie $anb auf bie ©chulter legt, fo ift bag mehr 
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^reunbfdjaftSbemeiS afä alle ©efdjenfe ber SBelt, benit 
farger in [einen ©efüljlgäufjetungen !ann icf) mir feinen 
benfen; befto foftbarer aber [inb [ie. Sdj rechne e§ 
mir §ur ©Jjr e, ^ehtridf) SMbtS ^reunb §u [ein." 

Marie f)atte jebeS SBort in fiel) aufgenommen. 0 b 
[ie je [o ein foftbareS Mort §u fjören befommen mürbe?— 

Sine 9?a(f)barin fam, um itjr no<f) einen Äonbolenj* 
befu<3j 3 U machen, ba [ie gur Söeerbigung be§ S?ater§ 
nicfjt fyatte fommen fönnen. ©S mar eine gute, aber 
taftlofe $erfon. ©ie ermähnte mit Slugengminlern ben 
SSetter unb lief? eine Stnfpielung fallen, bafj Marie ficE) 
auf ifjren fommenben ©taub in Selbt oorbereite. Marie 
antmortete eifig, unb bie gute ©eele mar beftürgt fort* 
gefahren. 

m\o ba§ rebeten bie 9tad)barn. 9tatürticf): ein 
junges Mäbdf>en im §au[e be§ SSetterS. ©eine 5ln* 
mefen^eit mar ja nur burdj ben Ausfall beS ^nfbeftorS 
bebingt. ©ie bifj bie gäfjne gufamnten. SSenn bie 
Seute ahnten, mie [ie mit ifjm [tänbe, bafj er [ie 
?aum beamtete, bafj [ie, Marie, bie ©iegerin, am Mege 
ftanb, oon einem Mann fü^Kjergig überfein. Unb 
mieber fam ifjt baS S3ilb, mie bamalS beim ^ßrinjen: 
er fätjrt öorbei, unb bu ftetjft an ber ©trafje, bergeffen; 
— aber nein, (Sgon tjatte um itjre Siebe gemorben, er 
bergafj [ie nictjt unb [ie nicfjt itjn. Qmrner, immer 
mürbe [ie itjn lieben. 

granjiSla ftörte [ie in ifjren ©ebanfen. ift ein 
Unglücf mit einem Arbeiter an ber §äcffelma[<f)ine ge* 
[<f)ef)en. Qcfj [oft St)[ol unb ©erbanbftoff bringen." 
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äftarie raffte ba§ Nötige gufamnten unb lief feinet! 
gurrt Statt. 2)ort flaute fid> bie IDtenge bor einer 

5?ammertür. Sie machten ihr $la|. Stuf einer 9Jta* 
tra£e lag ein Unecht au§geftrecft, Heinrich SSelbt unb 
ber $8ogt waren über il)n gebeugt. 

„(Soufine, bie§ ift fchrecflicf) angufeljen, ich fürchte, 
Sie werben e3 nicht ertragen." 

3hr Stolg bäumte fidj. güt fie gab e§ lein ,icE) 
lann nicf)t‘, wenn fie wollte; ruhig trat fie heran: ber 
Slnblicl war grauenhaft. 2)er Strrn be§ 2Jtanne§ war 
fortgeriffen, bom Ellbogen ab fehlte er gang, bi§ gut 
©d^ulter waren noch bie furchtbarften Schnittwunben. 
Sie erblaßte, aber fie fniete ruhig nieber unb reichte 
bem SSetter ba§ SSerbanbgeug. 9Kit großem ©efdjic! 
fuchte er bie Strterien unb banb fie ab. Der SJtann 
ftöhnte, war aber bewustlos. Sölut unb Sdjimuh be* 
fubelten ben Stärker. SJtarie bijj bie 3äh ne gufammen. 
Sie wufch mit SBatte ba§ ©eficht be§ SSerwunbeten 
ab, bettete ihm ruhig, wie eine erfahrene Schwefter, 
ben ®opf auf ein 33ttnbel unb fchob etwa! unter bie 
beriete Schulter, 25a hörte man ben 25oltorwagen. 
Heinrich SSelbt erhob fidE). Sein 93Ud fiel auf ba§ 
f^enfterbrett, auf bem bie oerlrampfte §anb be§ 58er* 
lebten lag. Schnett warf er eine 8ade barüber, um 
SOlarie ben wiberlichen Stnblid gu erfparen. 

25er Strgt mufjte bie Stmputation be§ Stumpfet 
fofort bornehmen. @r betrachtete ben Strm. 

„SBer h<*t bie Slrterien unterbunben?" fragte er 
erftaunt. 
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„8d>," fagte Sßelbt einfad). 

„f>err ©raf, ©ie haben betn Spanne baS Seben 
gerettet. Sr märe unmeigerlicb oerblutet. — 3<h braune 
aber minbeftenS gmei ^erfonen sur £>ilfe. $ft fiter 
feine Sftanfenfcbmefter?" 

„ÜRein," faßte 3Rarie, „aber ©ie fönnen ficf) auf 
' micf) oerlaffen." 

2)et 2trgt machte Sinmenbungen, aber «fpeinticb 
SSelbt faßte: „SReine Soufine mhcb $b nen helfen." ^a 
gab eS feine SBiberrebe. 

9Ratie mürbe rot. ^aS mar ein geidjen bon 91n= 
erfennung, unb fidjerlid) batte ^adfaein recfa, als er 
faßte, aus Heinrichs SRunbe fei fo etmaS foftbarer als 
aus bem HRunbe eines anbern. 

SRarie batte noch einen ferneren föarnpf §u befteben, 
benn bie Amputation mar graufig. AIS alles oorüber 
mar, fabett fidj bie beiben an. 

Sfae Kleiber maren blutbefledt, farc ©efidjter falf* 
meifj. ©ie maren tief erfdjüttert unb gingen fcbmeigenb 
gum ©d)lofa Oben in ifaem girnmer toufdj SSRarie 
SJeficbt unb |>änbe unb fleibete fid) um, aber immer 
blieb ber fipfolgerud) an ifaen Rauben haften, fie mochte 
reiben, foüiel fie mollte. 

©ie börte bie SBorte: „SReine Soufine mirb 3b ne » 
helfen," unb fie mürbe ftolg. Alfa er batte nicht an 
ifa gejmeifelt, fie nicht unterfchäpt. ftfa © on 9 ^ar 
mieber elaftifd), als fie bmabfchritt, fie mar aus ber 
gekargte ber lebten $eit aufgerüttelt morben. 

SS mar felbftberftänblich, bah fic bie pflege beS 
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ftnechteS übernahm. Me gtt>ei Sage fam bet Softor, 
unb es gelang, ben Sßermunbeten am Seben gu er- 
halten. 

Ser 9lrgt fagte it)r nach einiger $eit: „$3atoneffe 
haben ein fabelhaftes Salent gut ftranfenbflege, menn 
ich immer fo gefehlte £änbe öorfänbe, märe ich froh-" 

Ser einfache ÜDlamt ahnte nicht, mie er SJlarieS 
munbern bergen mohltat. ©iner, ber fie anertannte, 
bet ihr fagte, fie fei nicht gang iiberflüffig, ber ihr einen 
neuen ©ebanlen gab: ,$ranfenhflegerin‘. 

$8on bem Sage an lieh fie fi<h ^Srofpefte öon ftran- 
fenhäufern fcfjicfen unb befaßte fidj eingehenb mit 
$rgtebücf)etn. 

@S maten acf)t Sage feit beS ÄnedjteS Unfall Der* 
gangen, als |>eintich SBelbt erüärte, et reife morgen 
enbgültig ab. Sie Grnte fei fo gut mie fertig, baS 
übrige fönne ber Sßogt leiten, ©eine Mmefenheit märe 
nicht mehr erforberlid). ©3 gab SOtarie einen ©tich- 
9?un mürbe eS mieber gang ftill merben in SSelbt. ©nbe 
Dftober mar eS, unb bis ^uni muhte fie nun ausharren, 
allein unb einfant. Mer fie mollte eS tun, fdjon bamit 
ihre ©ebanlen ben ^ringen nicht freiliehen. 


©elftes Äapitel 


/^\ie Aufträge bet ©djmeftern tarnen. 9iia bat nur 
um ben ©djteibtifch ber SDiutter mit allen Uten- 
filien unb um ihr Porträt. Sete mollte, bah ih r 
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Anteil üerauJtioniert würbe ober bafj §einricp ipr eine 
^aufdjalfumme japle. 

SRatie ärgerte fiep. ©ie patte ben ©cpweftern bie 
Siften gefcpidt, unb biefe Ratten unterftridjen, wag fie 
paben wollten, für fie felbft tooten nur fd)Were Ürupen, 
tperrenmöbel unb gefcpmacflofeg $eug übriggeblieben. 
2)a ftricp fie SRaggie einen SSBunfcp burcp. 2Senn fie 
fcpon nur ben ©cpunb befam, fo wollte fie wenigfteng 
ein fcpöneg ©tüd bemalten: bag grofje ©etnälbe ber 
SDhrtter, umgeben non ipren fecpg £öcptern; 9iia mar 
auf bem $8ilb fcpon erwacpfen, in rei^enber JÖieblicpfeit, 
unb fie felbft fafj alg tleinfte auf ber SThttter ©cpofj 
mit Jeden, braunen Stugen, in ber §anb ben ©trumpf, 
ben fie öom rofa güfjcpen gezogen. patte e§ Qu ^ 
Übermut beim SSRalen getan, unb ber Zünftler mar fo 
entgücft non ber Bewegung gemefen, ba§ er fie im 
SBilbe feftgepalten patte. ßeffp lacpte barüber, unb bag 
gab bem ©ruppenbilbe eine reijenbe gwanglofigfeit. 

äRarie betrachtete bag ©ernälbe. SRein, äRaggie 
foltte eg nidf)t in ipre Seutnantgwopnung gmängen. 
©inen Hugenblid bacpte fie: unb mopin foll icp bamit? 
®a Jam ipr ber (Sntfcplufj: bag S3iXb bleibt pier in SSelbt, 
pier, mo eg pingepört, mo mir alte gelebt, unb wenn 
taufenb anbre pier mopnen füllten. Slber ber öebanfe 
barg bocp einen ©tadlet: eine frembe ^rau mürbe mit 
falten klugen bag SBilb fritifieren, bag fie alle immer 
mit Siebe unb Snnigfeit betrachtet patten. 

S)ie Sßiinfcpe ber ©cpmeftern mürben erfüllt, unb 
$elbt fap allmäplicp geplünbert aug. ©g mar SRarie 
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jebeämal, aB würbe iljr ein ©tücf gleifcf) aiB bem 
Seibe geriffen, wenn bie fßadfet ein ©tüct nacf) bem 
anbern ljolen !amen. ©djliepcf) ging fie mit fdjleppen* 
ben ©dritten burdEj olle ©tuben. ESie SBänbe waren 
faljl, nur bie ^Efjnenbilber fafjen auf bie Ijalbleeren 
gimmer nieber. ^eber Sritt fällte in ben grofjen 
Räumen. 

SBfyer waren e3 fdjöne, elegante gitnmer gewefen, 
nun fallen fie üerwafyrloft unb oerfdjmu&t au§. ^ie 
Tapeten waren fledfig; man falj, wo bie Silber gegangen 
Ratten, bie 2)amafte waren geblept unb berfdjliffen, 
unb nur wertlofeä $eug ftanb nocf) tjier unb ba fjerurn. 
Einige fd£)öne tommoben unb ©djränfe, etlid^eö Sor> 
jeltan, ba3 §um SKaforat gehörte, war ber traurige SReft 
einftiger £errlicf)feit in oerfdjiebenen gimmern. £>ben 
in ben ©aftgimmern war e§ nid)t beffer. s Jhrr 2)ete§ 
Anteil, ben fie oerfaufen wollte, war nodE) fomplett. 

SRarie fiel bie Aufgabe ju, bie3 bem Setter mit- 
juteilen. ©ie fafj über bem Srief unb fcfjämte fidj für 
iljre ©cEjwefter. ^mmer wieber äerrifj fie ben Sogen, 
©dpepdj fd^icEte fie ba§ ©djreiben in folgenbem SSort- 
laut ab: 

„Sieber Setter! Sfteine ©djwefter taiferling fdjreibt 
mir. au§ turlanb, fie fönne ficE) unmöglich bie ©adfyen, 
bie it)r Zufällen, borttjin tommen taffen, unb bittet midE), 
fie berauttionieren ju laffen ober Spen jurn taufe 
entbieten. Sitte, antworten ©ie mir, wie ©ie bar- 
über benten. 9ftit beftem ©rufi 

i 2Rarie Selbt." 
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Umgegenb fam bie telegrapgifdje 91ntmort: „SBerbe 
Freitag mit Stayator um ein Ugr eintreff en." 

SOtarie fag granjiSfa beforgt an. 

„Qn meinem 3^tnmer foll er ftfjreiben? ift ja 
aHeö bermüftet?" — 

(5§ mar igr fcgredlicg, bem ©rben Selbt in biefer 
Setfaffung gu geigen. ©3 übertam fie eine fieberhafte 
Sätigfeit. «Sie räumte in ben Stuben, trug alle braucg* 
baren Sftöbel in igteg Saterä 3* mmer / ging bie Silber 
an unb richtete e§ fcglieglicg mognlicg unb hübfcf) ger. 

2lber alle anbern 9iäume maren nun ganj lagt. 
Sie fürchtete ficg bor bem Setter, benn nun fat) er 
nicht nur alle inneren Sßunben bon Selbt, fonbern er 
erblidte e§ audj aller äußeren Herrlichkeit entfleibet. 
©3 nugte nichts, bag SJiarie allen Sdjmug entfernen 
lieg, bag bie unb bie dufter bligten, ba§ 

au§geraubte Selbt [ag fdjredlid) au§. 

Eräugen lag tiefer Scgnee, ber bem $arf ein 
3 aubert)afte§ 21u3fegen berlieg. 55>ie alte Surg mit ben 
©Hebeln, klügeln unb $>äcgern lag goetijcg ba mie im 
fdjönften Sommerflor; rot leudjtete bie Sonne unb 
berllärte aüe§ in igrem ©lang. 

$)ie ©loden be§ Scglitteng läuteten bon fern, äKarie 
ftanb llogfenben fjergenS am portal. ©ie mar mie 
mit Slut übergoffen, a!3 Heinrich Selbt fie begrügte. 
2)ie Halle mar leer, ber itaüenifcge Scgranf, in bem 
früher fein SJiantel gegangen gatte, feglte. ©r mugte 
ben über einen Stugl legen. SRarie mar es 
grenzenlos geinlidj, fie errötete nod) tiefer. 
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2>a3 Sffen berlief in gebrlicfter ©timmung. äßenig* 
ften§ mar ber (55obeIinfaaI unberänbert geblieben, aber 
gleich nach Stifcf) öffnete ber Wiener bie Flügeltüren 
gurn SJiufifgimmer. Sklbt freien nidfitö gu feljen, aber 
2J?arie fdjritt befmmtert neben it>m tjer. 91I§ eingige^ 
SJföbel ftanb baö Söillatb im nächften SRaum. 2)ann 
fam ba§ .'petrengimmer. 

„91ber nein, mie ^übfd) e§ f)ier ift," fagte er fid^ 
umfeljenb, „mer mohnt benn fe|t hier?" 

„Feh ^abe e§ für-©ie tjerridjten laffen!" 

„Feh banfe Fh nen bielmafö," fagte er freunblich, 
„fo Iupriö§ ^abe ich noch nie gemeint, mein ©alon 
beftanb immer nur au§ einem Üifcf), gmet ©tilgten, 
einem ©ofa unb einem ©cfyranf, unb bie maren alle 
nicht fdjön." Unb mieber fam ba§ Säbeln, ba§ ba§ 
hartgefchnittene ©efidfyt fo feltfam berfdjönte. 

Stod) einer Beile bat er, $>ete§ SDRöbel befidjtigen 
gu bürfen. F r <W5i3fa ging ben Stajator holen. 2ftarie 
unb Heinrich fchritten burdj bie 9iäume, fie mären leer, 
unfreunblidj unb eifig falt. Fh x mar bekommen gu= 
mute, unb auch er mar gebrüeft. ©ie fpradjen fein 
Bort, füllten eine tiefe ^Befangenheit in ber beränberten 
Umgebung. 

^er leere ©alon mirfte am troftlofeften. $a£ grojje 
Familienbilb hing einfam an ber Banb. 6r blieb 
ftef>en unb ftiefj einen Saut be» @rftaunen§ au§. 

„Feh h^e e§ mir behalten," fagte -äftarie bergmei* 
feit, „iih mollte nicht, bafj e§ fortfäme, meil mir alle 
hier gelebt haben, unb menn ict) fortgehe, bann bitte . . . 

XXVIII. 21|22 17 


Digitized by Google 



250 

bitte . . unb ba mar ein Don in iljter «Stimme, mie 
bet einer gedrungenen Saite, „nidjt mal)r, Sie merben 
eS fyer Rängen laffen unb es in (Sfyren galten ... 3^ 
mollte in SSelbt etmaS bemalten, etmaS ^etfönlicfyeS, 
maS id) fepr liebe, aufjer ben (Arabern. " 

@S mar borbei mit SKarieS Raffung. Sie merlte, 
fie mürbe meinen, fie fönnte bie Dränen nic^t met)r 
gurüdfljalten, benn alles fant gufammen: bie gerhtit* 
frfjung über baS leere, öermo^nte §auS, bie Demütigung, 
bafj fie alles geigen müffe, unb bie 5ßitte einem ^rernben 
gegenüber, baS Söilb il)rer frönen ÜDhttter unb ber 
fdtjönen, ftolgen Sdjmeftern gu elften. Sie fdjlug bie 
§änbe borS ©efidjt unb fcE)Iucf)gte paltloS. 

§einrid) SSelbt mar bunlelrot gemorben. Sein ®e* 
fid)t mar gefpannt, jebe 2JtuS!el geigte fitf) unter ber 
£>aut, als nannte er alle Sfraft gufammen, um feine 
Borte gurüdfgulfalten. (Sr rührte fid^ nid)t. Unbemeg* 
lief) ftanb er — mie aus Stein. 

SDtarie ballte baS DafdE>entucf) bor ben ÜDtunb, um 
baS Sdjludjgen gu unterbrüdfen, bann machte fie eine 
^anbbemegung: ,3$ !ann nid)t meljr, laffen Sie micf) 
allein.* 

Unb §einridf) SSelbt fcf)titt leife ffinauS. 

Da marf fiep SJtarie aufs ^enfterbrett unb brüdte 
ben Äopf gegen bie Scheiben. Allein, fo allein! lein 
9ftenfdE), ber ipr ein gutes Bort fagte in iprer (Sin* 
famleit! ®ein äRenfdp, gu bem fie gehörte! Sie mollte 
fiep an ben ©ebanlen an (Sgon anflammern, aber es 
tarn ipr gum $8emuf$tfein, baff fie jept arm unb peimat* 
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log mar, baff fie in fdjlidfytem fSmargen ftleib in leeren 
3immern fafj. ötein, bat)in fonnte fie ben lebensfrohen, 
oermöhnten bringen nicfjt rufen, in ihre fläglidje Sage, 
armfelig, hilfeheifS en ö/ montögliS gum fötöbelüerfauf! 

$)er SCagator fiel ihr ein, man brauchte fie. ©ie 
firich baS §aar glatt, hauSte auf baS SafSentuS, um 
bie roten Stugen gu fühlen, unb lief haftig gu ben 
^rembengimntern. 

58or ber !£ür blieb fie ftehen. ©ie 50g ftfjnell eine 
Zigarette aus bem (Stui unb fepte fie in föranb. ötur 
nid>t§ bor bem £änblet anmerfen Iaffen; ber brauchte 
nicht gu miffen, baj3 fötarie SSelbt gemeint hatte. 

Irinnen hörte fie: „®ang fSleSter Stifcf), nur als 
gebraustes fbtöbel gu bemerten, SSert etma fünfgehn 
fötarf. ©ofa, gebrauster Übergug, gang ftilloS, fünf* 
unbgmangig fötarf, ein ©tuhl, fSon beinahe ©erüm* 
bei . . 

$>a trat fie ein. SÖSie Ohrfeigen empfanb fie beS 
gremben abfällige ©Sähungen. SSelbt fah angftboll 
gu ihr hinüber, er hätte eS Sr gern erfpart. 91ber fie 
mar mit einem fötale ba, unb ber Sajator fuhr fort, 
ben ©tuhl geringfSäpig gmifSen gmei Ringern haltenb: 
„fSafür gibt bei einer SÄuftion feiner mehr mie fünf 
fötarf." 

©raf fßelbt hielt ein ötotigbuS in ber §anb unb 
fSrieb bie fötöbel unb eingelnen $ahlen auf. fötarie 
fah zufällig, mie er ben fBIeiftift führte, als ber Sajator 
fünf fötarf fagte, unb fie bemerfte, bafj er eine gmei* 
fiellige 3 a ht fSrieb. ©ie mürbe rot: er fSrieb alfo 
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mehr auf, aB tote bie ©adjett mert maren, ec mürbe 
Sete über ben fßrei§ jaulen, ©ie hörte nic^t mehr, 
ma§ bec SJtann fagte, fie achtete nur genau auf ben 
$rei§ unb bie $aht, bie ber fetter fcf)tieb, faft jebeä* 
mal mar e§ eine höhere. 

Ser Sag b erblich, afö entlief) ba§ tefjte ©tue! ab* 
gefehlt mar. Ser Sajator erfjob fidj: „Herr ©raf, 
eigentlich ift e» nicht mein ©efdhäft, fo alte§ $eug 5 U 
tarieren, ba§ jebet Saie beurteilen fann. Sd) h a t te 
geglaubt Äunftmerfe ..." 

Sa traf if|n fotdj eifiger SBIicf au3 ben falten Stugen, 
baff er beftürgt fd^tog. 

„Siebe Goufine, ©ie finb ja fdf)on gang erfroren, 
ich glaube, mir gehen nun mieber in ein geheizte^ 
gimmer." 

©ie f djritten fdhnett jum Herrenzimmer unb rieben 
fi<h bie Hönbe bor bem praffetnben Äaminfeuer. 

„Sn bier SBodhen ift nun Weihnachten, " begann er 
möglidhft h^fid)/ um ben Ginbrud ber Sajation ber* 
geffen zu machen, „i dj möchte gern, bafj e§ in SSetbt 
mit SBei’hnadht^feft unb ©efdjenfen gehalten mirb mie 
früher, S^ habe mir Rechnungen zeiö en taffen unb 
möchte ©ie nun bitten, Goufine, aHe§ genau in bem 
©inn Sh rer Gltern fortzuführen unb bie Söefdherung 
an bie Sternen unb Beamten mie immer zu machen. 
Sch taffe Shnen ba§ G)etb bazu übermeifen, ba ich teiber 
fetbft nicht fommen fann." 

G3 flog ein ©chatten über feine güge. 

„Wo berleben ©ie ba§ f$eft?" fragte fie ihn. 
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©inen $tugenblid gauberte er, bann fdjöpfte er $ltem, 
nnb eä mar mieber, al§ t)o!e er bie SBorte au§ ber 
tiefften £iefe heraus. 

,,3cf) gehe gu meiner Stutter." 

Starie mußte, baß fie gur fatholifdjen Sirrfje über* 
getreten mar unb in einem frangöfifdjen Älofter al§ 
Dame en chambre lebte. Sie mar, mie alte kontier* 
titen, fanatifd) unb bigott gemorben. ©ie tarn nie 
mefyr nach 'Seutfdhlanb, aber ißr ©ohtt, ihr eingige§ 
ftinb, reifte Jährlich um Sßeihnadjten gu ihr. — 

©ie fdhmieg. 

Wad) einem Jürgen inneren Äarnpf begann er, aber 
feine ©timme mar Reifet unb bie fonft fo gemalte, 
glatte Rebemeife ftocfenb: „Steine Stutter lebt in 
einem SHofter, unb um nicht gang bie gütjtung mit 
it>r gu oerlieren, gehe icf) gu bem geft gu ih*, ba§ in 
unfern Religionen ba§ gleiche ift, unb fie banft e§ 
mir." — 

SBieber eine <ßaufe, in ber Starie ben eigenen £erg* 
fd)tag hörte. ©ie mußte, ma§ er embfanb. ©r, ber 
<ßroteftant au3 alt=eüangelifcf)em ©tamm, fdjien ber 
©oufine gegenüber bie Stutter oerteibigen gu müffen 
für ben ihnen beiben fo unbegreiflichen ©d^ritt. ©r 
fuhr mit fernerer ©timme fort: „Steine Stutter hat 
fein frohem, fie befriebigenbeS geben gehabt, fie mußte 
oiel leiben unb hot bort erft £roft unb ^rieben ge* 
funben. 'Sarum freut e§ mich für fie, benn e§ fommt 
Ja fcf)üeßlidh nicht barauf an, ma§ man glaubt, fonbern 
baß man überhaupt glaubt." — 
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©eine SBerteibigung Hong gelungen, unb Spotte 
falj, tüte fdjmer biefer SJtann gelitten ^aben rnufjte. 
(Sie antwortete if)nt fo einfach herglidj, baft bie ©pan* 
nung in feinem ©efidjt fid^ Xöfte. 

„2ßie lange ift fie fdjon fort?" 

„Wdjt galjre." 

,,^t)r SSater ftarb erft üorigeä Qaf)r?" 

„ga, er ftarb allein, meine Eltern lebten feit gehn 
fahren getrennt." 

9htn mar e§ mieber, als muffe er ben Pater ber= 
teibigen. 

„Sftein Pater mar ein einfacher, redtjtlidEjer ÜÖZann, 
aber feft nnb hart, unb hatte lein Perftänbntö für eine 
fo ibeal angelegte unb fcf)märmerifd)e Statur mie bie 
meiner Sttutter." 

ÜDlatie fat), mie ferner ihm aud) biefe iäufjerung 
mürbe, barum fragte fie fchnelt: ,,^icf)t mäht, in Paben* 
Raufen lebt nodj ein ©tofjonfel?" 

(Sr marf ihr einen S31icf gu. „ga, er ift fiebgig 
gafjre alt unb noch fet)r rüftig. ©eine grau ift bor 
ein paar galjren geftorben. (Sr ift ein armer ©onber* 
Iing, ein fetyr bebauern§merter SRann. gd£) berede iljn 
fet)r, obgleich er, felbft menn id) ftunbenlang bei iljm 
mar, oft fein 2Bort mit mir fpracl)." — 

ge^t faf) fie ba§ geben Heinrich SSelbtÖ bor fid): 
2)ie Eltern, bie ficf) nicht berftanben, unb ber Dnfel, 
ber wochenlang nicht mit ihm gebrochen. $>a3 mar 
feine gugenb gemefen; unb nun berftanb fie, bafj et 
in Arbeit unb pflichttreue (Stfafj gefudjt hatte, um bie 
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Dielen fletnen Quälereien be§ £eben§ §u ertragen unb 
gu überminben. 

„■ftidjt maljt, «Sie erben audj 58abenf)aufen?" 

Sßiebet traf fie bet forfdjenbe $8licf. 

,,^a, idj bin ja ber lefcte SSelbt." 

Ser le^te SSelbt. tiefer Sefjte war ein ganger Sftann. 
©t mar fein begenerierter gmeig om °^ en ©tamm. 

3um 5lbenbguge mattete fdjon ber Splitten bot 
bem portal. (Sr reichte if)t bie £>anb. 

njiinfcfje Qljnen fein §u trauriges $eft in bem 
einfamen, alten SSelbt. ©S liegt biel Sroft barin, feine 
SBerftorbenen geliebt unb geartet zu Ijaben unb fie im 
Sobe glücflidj bereint §u miffen." 

Sölatie traten bie tränen in bie klugen, aber iljr 
■ättmtb lächelte. (Sr fyätte bie Butter moljl aud) lieber 
an ber Seite beS $8aterS gefefjen, im ^rieben mit iljm 
begraben, als bort im Älofter, ben Qljren entfrembet, 
für feine berlorene Seele in ber SßetbammniS Neffen 
lefen laffenb . . . unb fjeifj fam ifjr ber Sßunfdj: idj 
tnödjte bem Ernten, ©infamen ein menig Söärme 
geben . . . 

©r manbte nod) einmal ben ®obf unb naljm ben 
§ut tuinfenb ab. SaS mar eine $anbbemegung, bie 
bei ^>einricf> Sßelbt feljr feiten borgefommen mar, unb 
freubig empfanb SUiarie bie SluSzeidjnung. 

• ® © ® 

9?un mar eS öbe in ®elbt, grenzenlos öbe unb ein* 
fam. Unb äBeitjnadjten mar ber öbefte, leerfte, troft- 
lofefte Sag. Saumetter, Sdjmuü unb 9?egen, f^eud^tig- 
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feit in ollen 9täumen. Stuf ben großen fluten mar 
eS eifig, benn SDtarie geigte nur itjre unb grangiSfaS 
3immer. ©ie offen in einem fteinen Sortaum. 

$>ie ©infamfeit legte ficf) bleiern auf fie. ©ie feinte 
ficf) nach) etmaS ankern, unb bocf) fyatte fie ber ©cfjmeftern 
Sitten, mit ifjnen Sßeitjnadfjten gu feiern, abgefcfjtagen. 
2)en $ubet ber Äinber freute fie, bie ^reube & er 
©Item, bie Setbt gemiffemtafjen fcfjon oergeffen Ratten, 
mürbe fie tief berieten. Unb ber ©ebanfe, Kleiber 
unb |>üte gu probieren, ficf) für ©efettfcfjaften elegante 
fcfjmarge ©adjen angufcfjaffen, mar % fdfjredlid^. 'SsaS 
einfache bunfte föreppfteib mar itjr mie eine mofyttuenbe 
Serufjigung. ©§ mar ja gang gleichgültig, mie fie au§= 
faf). ©§ faf) fie niemanb, fie brauchte nicf)t an ficf) gu 
benfen. 

Stielte fie in ben ©pieget, fo badete fie: ,2Bie fdjnetl 
merbe icfj att! $)a§ ift bocf) unmöglich) bie blütjenbe, 
ladjenbe, ftraf)Ienbe 2)tarie Setbt.' Stajj mar fie unb 
gtangtoS. 

$m Januar, ntö ber ©cfjnee metertief tag, Ratten 
itjre Sriefe an 9tia mof)l fefjr metandfjolifcf) geftungen, 
benn eines StageS fagte fidt) biefe an. $n einen mun* 
berbotten ©eatffinmantel gefüllt, fprang fie aus bem 
©dritten, mit roten Sachen unb btipenben Stugen, 
ftrafjtenber benn je. Stehen ihrer ©cf)önf)eit berblidE) 
SDtarie gang. 

Stia befcfjmor ihre ©djmefter fortgugetjen, aber biefe 
fepttette ben .topf. 

„9tia, fiehft bu, idj pabe altes bertoren, bie ©Item 
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unb . . . unb ©gon . . . 9hm fyabe id) nur nodj ein 
paar SOhmate 93elbt, eg ift mein Iepteg, unb barum 
miß id) ntd)t fort. Unb bann/' fie errötete tief, „Ijier 
in ber (Sinfamfeit fyabe id) $eit, an ifjn gu beuten. 
,§ier ftört ntidj niemanb, Ijier fetje idj itjn immer üor 
mir, mie er mit mir fprad), t)ier antmortet er mir, 
l)ier meifj id^: eg ift jemanb auf ber Söelt, ber immer 
an mid) beult, ber mid) unbefdjreiblidj Heb l)at." 

9Ria mar in ben ©djatten getreten. 

„Vebe, befinnft bu bid) nid)t, bafj id) bir gum 
9lbfd)ieb fagte: Sn ber ©infamleit l)üte beine ©e* 
banlen?" 

3)a futjr SKarie auf. „5lber 9?ia, bag tue id) ja 
gerabe. 2>ie Siebe ift unfer Söefteg auf ber SSelt, benn 
otjne fie ift aßeg flad) unb fat)I, unb id) miß fie nie 
oerlieren; id) oerliere fie audj nidjt. $d) miß unb merbe 
it)n lieben big gum Iepten 5ltemgug!" ©ie ftanb mit 
blijjenben 9Iugen üor 9tia. „Vig gum lebten 53Iutg* 
tropfen, mag lommen, mag ba moße. ©tarf ift bag 
©d)idfal, idj miß ftärler fein. SSenn bie Siebe ertötet 
merben foß burd) 3 et fheuungen unb Vergnügungen, 
fo benle an ben Verg: 

3>ie SBunbe, bie ficf) blutenb fdjlofj, 

©d)rie taut nad) fiuft in ifyrer Not, 

Unb warf fidj in ben ©taub bei SBett, 

®et fdjöne ©ott in ibm toar tot." 

SRia fat), f)ier in ber öinfamleit Ijatte SDtarie ficf) 
in ben ©ebanlen eingebo^rt, fie mar fanatifd) in ifyrer 
Siebe gemorben. 9Iug itjrem bergen Ijatte fie eine 
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loftbare ©djale gemacht, bie barg einen ©belftein: feine 
Siebe. 

9fia fdjien mit SBorten §u fämpfen. Sangfam, 
gögernb begann fie: „ftinb, ba! ift alte! feljr fcf)ön, 
ma! bu ba fagft, unb bu tjaft in ber Stjeorie redjt, 
aber in ber ^rapl? ©laubft bu, bafj ein junger 2Kann, 
ber mitten in ber SBelt lebt, nidjt leister Dergijjt? 
®a§ er bir immer eine Streue fjält, bie feinen gmed 
unb fein 3iel f)at?" 

„9tia, id) flelje bief) an, gerftör' mir nicf)t alle!, icf) 
bitte bidj, lafs mid) an einen ÜRenfdjen glauben, nimm 
mir nicf)t ba! lepte ©djöne, ma! icf) befipe, nimm mir 
nicf)t ben ©lauben an feine Siebe!" 

9?ia rang mit fidf). ©ie ftanb am fünfter unb blidte 
auf bie oerfdjneiten ©artenmege ttieber, benn fie rnagte 
niefjt, itjrer ©djmefter in bie klugen ju fefjen. (Sinem 
fo leibenfdjaftlicfjen SRenfdjen fonnte fie ben großen 
©djmers nidjt antun. 2ßer meijg, mal Sttarie bann 
beginnen mürbe. 

©ie brad) ba! £fjema ab unb fragte nadj ben 
SJiöbeln, bem fetter. 

SOfarie füllte fief) nidjt oerftanben, unb glaubte ju 
Oiel öon iljrer ©eele gezeigt ju fjaben. 

©ie fcfjilberte be! Sßetter! Sirfen. Sitar unb ein* 
faif) geicfjnete fie feinen ßfjarafter. Sftia Ijordjte ge* 
fpannt, bann begann fie Diele fleine $üge oon ifjm ju 
erjäplen. 

„SBofjer meijjt bu ba! alle!?" fragte bie ©d^mefter 
erftaunt. 
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,,$cf) t>abe midj nacf) ifym erlunbigt unb l)örte überall 
fagen: bet junge Sßelbt ift ber lommenbe 2Jiann." 

Sttatie fd)üttelte ben $of)f. 

„^er fommenbe Sftann? !Rein, baS glaube ict) nidjt. 
©aju feljlt it)m ber ©djmung eines ftarlen $mpulfeS, 
ber bie Sättaffen tjinrei^t. (Sr mögt alles ab, aber er 
jaubert. 93ei iljm ift alles flug burcf)bad)t. (St ift ein 
eiferner Arbeiter unb mirb eS baburd) meit bringen, 
aber baS geuet eines $8iSmard feljlt iljm, ber Sftut beS 
gtofjen (SntfdjluffeS, beS <5d)IageS, ber fid) int Notfall 
felbft für feine ©adje opfert. Qtfjnt feljlt ber Überblid 
beS ©enieS, ber ein 3^ ba !lar bot fid) fietjt, mo 
ber ®urd)fd)nittSmenfcf) überhaupt nid)t ^injubliden 
magt." 

SRia miberfptad): „(Sr toirb fidjer in ben SteidjStag 
gemäht merben, benn bie £>etrenljauSrebe in biefem 
SBinter, mo er EfSapaS ©teile als erbliches SRitglieb 
eingenommen, mar bireft eine ©enfation. (Sr ift eben 
bteijjig Sdfjt gemorben unb Ijat burd) feine SRebner* 
gäbe, burd) feinen pra!tifd)en SSerftanb unb feine 
Sogif berblüfft. Sieft bu benn nie eine 3 e ^bng? 
2>aS §errenl)auS tagt gerabe, unb er mirb gemijj 
mieber reben, ba fein 58orfcf)lag biel ©taub aufge* 
mitbeit t)at." 

„SBorüber fprad) er benn?" 

„Über bie Sßaljlteformen, je£t gerabe eine gät* 
unb ©treitfrage. 2Ran fagt, er molle fid) für bie fon* 
ferbatibe Partei im 9teid)Stag aufftellen laffen, um feine 
Slnfidjten aud) bort burdjsufefjen. Unb maS er mill, 
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erreicht er. @r bittet nidfjt, memt er nimmt. 6r mögt 
lange, aber bann Kjält er feit, monadh er greift."' 

„Seltfam, bafj er erft mit breifeig fahren ben 
Stffeffor madf)t!“ marf SJtarie ba^mifdEjen. 

„SBeil er brei $at)re bei berühmten ^Irjten in £li* 
nifen arbeitete.“ 

■Jiun begriff SDlarie fein gefdEjicftel .gufaffen &ei betn 
üermunbeten Äned^t, aber el fdfjmeräte fie, bafc er ifjr 
!ein 28ort öon feinen Stubien gejagt hatte. — 

9tia mar fing. «Sie hatte ber SdEjmefter gröfete^ 
Qntereffe madfigerufen. Gl mar faum eine Stunbe her, 
ba hatte Sftarie ber fdEjillernben SBorjüge bei ^ringen 
gebadet, nun ftaunte fie über bie jmfitiüen f^äJjigfeiten 
bei fdEjmeigfamen, forrelten SSetterl. 

3ufrieben über ben Samen, ben fie gefät, reifte SRia 
ab. SBo bie Qbeate ber Siebe nuttfol maren, t^atte fie 
SDWfjtrauen ermecft, unb hier hatte fie ein ftntereffe 
madjgerüttelt für einen, ber el mert mar. — 

Sßariel 2)iafoniffenibee begann mieber aufauleben. 
Jro^bem ihr all bie bunfeln ^Srofpefte mißfielen, lebte 
fie fidf) in bie Qbee ein, fah ficf) Oranten Sinberung 
bringen, $roftmorte fpenben. 

Unb über all bem fdjmola ber Schnee. 

33on 9^ia trafen immer ftreuajeitunglaulfchnitte ein, 
bie Sieben bei Sßetterl enthielten. Stftarie öerfd)Iang 
jebel SBort, fie moltte orientiert fein, menn er einmal 
baüon faracf). 
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Siebentel Äapitel 


/■TNie erften $ähd)en blühten an ben Sßeiben, bet 
ißflug 50 g tiefe $urd)en burd) ben 9tder. $)er 
grütjling lam. 9 ftarie fürchtete fid) bor il)m, benn eS 
mar ifyt lejjter grüpng in Vetbt. 

’&er Sßetter hatte fid^ angefagt. 

0b er bon 2Beihnad)ten ergählen mürbe? Von 
feiner SJtutter? Sie brannte bor S^eugierbe, etmaS 
babon su hören. 0b er bon feinen Sieben fprechen 
mürbe ober mieber mit gleichgültigen klugen an ihr 
borbeifehen? 9?ein! 6 r füllte eS nicht, ©ie mürbe 
ihm bemeifen, bafj fie aB Äranfenpflegerin etmaS 
leiften mürbe, er füllte fie aB $rau nid)t gering 
achten. (Sie fühlte fid) mieber jung, frifd) unb taten* 
burftig. 2 )ie $ugenb forberte ihr 9 tecf)t. (Siner Statur 
mie SKarie mar e£ unmöglich, emig an Verlorenem 
SU gehren. 

5£>er Vetter tobte bie frifdje garbe auf ihren SBangen, 
unb SJiarie ergäljlte, mie banfbar ihm bie fieute ge* 
mefen, bafj fie ihr 3ßeihnad)ten burd) feine ©üte hätten 
feiern fönnen. 

mar etmaS in feiner 2 lrt, baS fie erfreute unb 
gleichseitig feffelte. 2 Jtan mufjte nie, maS er fagen 
mürbe, mie fein Urteil lauten fönnte. £eute mollte 
fie ihm imponieren. ©ie fepte fid) gurecht. „SSäre e§ 
3 h«en unangenehm, memt id) im ©ommer meine 
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äftöbel Ijier nodf) fielen liege, meil id£) nid£)t redf>t meifj, 
mol)in idf) bamit foll, memt idj fortgetye?" 

@r 1)ob ben $opf ein menig erftount. „51ber bitte 
fe^r, ba§ (Bd^Iog ift ja grofj genug, idb» brauche bie 
9?äume nidEit." 

■üiarie ärgerte fidj, bafj er nicf)t einmal fragte, wo 
fie Ijingugcljen gebadete. 91ber fie mollte ben ©df)Iag 
führen, ber rfjn in Bemunberung berfefcen follte. ,,3dE) 
mill nämlict) föranlenpflegerin merben," fagte fie 
oftentatib. 

@r fat) fie nur flüchtig bon ber ©eite an unb ant* 
mortete nicf)t§. 91lfo fdE)ien er eä nidfjt gu glauben, er 
traute e§ i^r nidf)t gu. ©ie fbradf) fcfjarf unb Har mie 
bei einer 3iebe. 

„'Ser 9lrgt tjat mir gejagt, icf) Ijätte Talent gu biefem 
Beruf, unb er intereffiert midf> fetjr. Qrf) tyabc midi) 
bafjer einge^enb mit iljm befdjäftigt unb rnidj ent* 
fdjloffen, nadf) (Snglanb gu geljen." ©ie ^atte alleä 
fet)r felbftbemufjt, fefjr fidler borgebradjt unb falj itjn 
nun l)erau§forbernb an. 

(St fpielte mit einem £febermeffer, nun legte er eä 
fort unb ^ob bie 91ugen. „3$ für meinen Seil mürbe 
meine ^ienfte immer nur meinem Baterlanbe an* 
bieten." 

SD^arie fafj gang ftill. 3^r mar, al§ Ijätte fie etmaä 
fetyr ©dE)öne§, Äoftbareä in ^änben gehalten, ba§ er 
nun mit einer teule in ©gerben gerfcE)Iug. ©ie fam 
fidf) gang nein unb befdEjeiben oor, bon allem 92imbu3 
ber aufobfernben ©cfymefter entfleibet. ©ie ljatte fidf) 
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fdjon in 3Bf}itedjapeI mit bem gefabenen 9iebolüer in 
ber Safdje gefeljen, furdjtloS Uranien Ijelfenb, nadjtS 
SSetrunlene nnb Unglüdlidje bon ber Strafe auflefenb, 
ermunternb, txöftenb. 2Bie eine ^elbin mar fie fidj 
borgefommen, unb nun Ijatte er nur einen abfälligen 
©afj über iljren Sntfdjlufj. SS fdjien tfjm alfo gang 
felbftberftänblidj, bafj fie, bie fdjöne bermöfynte SSaroneffe 
SBelbt, ber alle SBelt §u fjfüfjen gelegen, fiel) für it)re 
SKitmenfdjen opferte. 

Unb bod^, ber ©afc Ijatte fie getroffen, ©ie badjte 
an if>re ^ofbamengeit, mie jeher Heine Sabel fie gur 
SBut gereift Ijatte, mie fie nie Ijatte gefjordjen fömten, 
unb nun füllte fie als arme Sialoniffin ein Seben beS 
unbebingten ©eljorfamS führen lönnen? 

©ie füllte ifjre unterneljmenbe Qugenbfraft, aber 
audj ifjren £>odjmut, iljre Siteßeif, bie nidjt fo leidet 
gu bämpfen maren, fie empfanb iljre Untüdjtigleit. 

ga, im grojgen Moment grofj fein, gufaffen, loo eS 
äftut, Energie unb Sntfdjloffenfjeit verlangte, ba mar 
fie bie erfte, aber bie Heinen Sftabelftidje, bie fyäpdie 
91Iltäglidjleit eines fdjmudlofen $ranfen1jaufeS, baS 
fdjarfe Stjfol, beffen ©erud) emig an ben §änben haften 
blieb, baS Jperumgeftojjen* unb Äommanbiertmerben 
lonnte fie nidjt ertragen. SaS mürbe iljr je^t Har. 
3f)r mar, als ftänbe fie bor einer grofjen, leeren Siefe; 
fie muffte nidjt meljr, meldjen ^nT^aXt fie nun nodj 
iljrem fieben geben lonnte. $n ßjt fliegen bie Sränen 
empor. Sa ftanb fie auf unb ging in iljr gimmer. 

Sr falj if)r nadj, etmaS in iljrer Haltung mar be» 
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flagensmert, ljilflog. SBo mar ber löniglid) ftolge ©ang 
geblieben? 2tud) fie empfanb e§. ©ie mar nid)t meljr 
bie ©tolge, bie ©clbftfidjere, bie ©iegerin. Unb fdjlud)* 
genb marf fie fid) auf if)r S3ett. 

3um 2lbenb liejj fie fid^ burdj ^rangigfa mit &opf» 
melj entfcfjulbigen unb blieb in iljrem 3^mer. ©ie 
füllte fid) furchtbar einfam unb üerlaffen. £>eintid) 
liefj if>r gute Söefferung mi'tnfdjen, er t>offte fie morgen 
früt) mieber Ijergeftellt gu fefjen, er müffe leiber fcfyon 
um ein Ijalb gmölf Ul)r fort. 

grangigfa ridjtete eg au§ unb nmnfdjte i^r ©ute* 
nad£)t. Unb Sftarie fd)Iudjgte, fd)Iucf)gte. ©o oergeffen 
mar fie bon allen, fo nebenfäcijlidj. 9?iemanb, ber fie 
liebte unb mit if)r fpracf). 

© © © 

21m nädjften borgen fal) fie blafj unb oerfdjmollen 
aul; bie 21ugenliber maren nod) gang bid. ©ie mollte 
bem fetter fo fpät mie möglid) begegnen, bamit er 
e§ nidjt merfe. 

Um elf Uf)r ging fie hinunter. ©g mar ein Ijerrlidjer, 
marmer ©onnentag. ©ie fdl)ritt burdj bie leeren 3hm 
mer unb öffnete alle genfier, um bie abgeftanbene, 
feu<f)t!alte £uft gu üertreiben. ©in genfter im großen 
©alon mar oerquollen. ©ie rifj mit aller ©emalt baran. 
$a öffnete fid) ein ©palt ber Sür be§ £>errengimmerg; 
§einridj mollte feljen, mer bort foldjen ßärm madje. 
©djnell lam er if)r gu £>ilfe unb öffnete bag ^enfter 
mit einem 9?ud. 
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äRarie fprang oom genfterbrett tjerunter, il)r 9?ocf 
blieb Rängen, e§ gab einen breiten üiifj, unb ein langer, 
fcfymargfeibener Solant be§ $utter§ t)ing §u Soben. 

„O mef)!“ fagte er, „mar idj baran fdjulb?" 

„9?ein, nein, e§ madjt and) nidjt§, e§ ift nur ge* 
trennt.“ Sie natjrn bie enblofe ©djlange über ben 2trm. 

SRun fagten fie fid) erft ©utenmorgen. 

„3ft $f) nen beffer?" fragte er freunblid). 

■JRarie mürbe bunfelrot. 

„Qdj banle ^tjnen, ja." 

^a^ f)e He Sonnenlicht mar unerträglich, ber Setter 
muffte bie üerfdjmollenen 5lugen fehen. ©ie bret)te 
frampfhaft ben $opf jur ©eite. 

„8dj fahre t)eut nad) Serlin,“ fagte er, „unb merbe 
moffl lange nidjt nad) Selbt tommen. $arf id) fragen, 
mann ©ie nad) ©nglanb getjen, bamit id) nid^t auf 
einmal ^ier ein leere§ $au§ üorfinbe?“ 

SRarie mürbe blafj nad) ber 9töte oorljer. ©ie fcf)tug 
bie klugen nieber. ©r erfparte iljr auch nid)t§, aber 
fie hafjte alte Feigheit, pl)bfifd)e unb moralifdje. ©ie 
hob plöfclidj ben ®opf unb fal) iljn ooll an. 

„$d) fjabe ben fßlan gang aufgegeben, meil id) midj 
bodj nicf)t bap eigne. ^dj bin audj §ur Pflegerin 
unfähig.“ 

©ie fagte e3 mit SRadjbrud. SBenn er fie öeradjtete, 
gut, bann mollte fie if)m bie§mal guDortommen. 

„$dj ^abe nid)t§ Sernünftigeä gelernt, id) bin im 
£uju§ erlogen, ich tann nid)t§ grünblid£). ^dj habe 
nie geljordjen tönnen, id) tjabe immer meinem eigenen 
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SESillert leben biirfen, unb bcrtjer bin id) nun gang un- 
fähig gu einer ernften unb ferneren Stätigleit." 

©§ mar, al§ fd^Ieubere fie jebe§ SBort fidj felbft Oor 
bie g-üße, ihren ©tolg, ihre ©iteßeit, it)r ©elbftbemußt» 
fein. ©ie !ant fid) aß beffen entblößt öor, mie bie3 
gimmer oon feinen Möbeln, mit feinen gerfcpffenen 
jDamaften unb üerblidjenen ©teilen. 9hm mar it)r alleä 
gleichgültig, ©ie lernte fid) erfdjöbft an bie SBanb 
unb fuhr mübe fort: „9hm ift ja auch ^Belbt fo öbe unb 
leer. 9Sa§ merben ©ie mit all ben faßlichen, ber- 
mohnten gimment machen, mo mir alle Möbel fort* 
geholt haben?" ’&er ©djrnerg um bie fd^öne £eimat, 
bie fie felber fo oermüftet hatte, machte ihre ©timme 
gittern. $>a fah er ihr feft in bie 9Iugen. 

„£>ier mirb e§ merben, mie e§ mar, bort mein 
gintmer, hie* ber ©alon meiner $rau." — 

©ntfeßt ftarrte fie ihn an. 

„3h*er 5 r au?" 

92un mürbe auch er rot - 

„$a, meiner grau; meinten ©ie, ich würbe allein 
in Sßelbt leben?" 

$hr 93Iicf glitt oergmeifelt gum großen gamilien- 
porträt. 3h r War, alö müffe fie e§ h erun I erre 'ß en i 
eine grembe füllte e§ nicht behalten. ©3 lag etma§ 
oergmeifelt ©ntfd)loffene§ in ihrem ©eftdjt. ®a§ 
©chlimmfte mar getommen: eine grernbe in SSelbt, 
unb fie eine §eimatlofe. 

„Mer ift fie benn?" ftieß fie herauf. 

®a fah er ihr feft in bie 9Iugen. 
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„Su, SJtoriel" 

$n bem 5tugenbIidE bonnerte unten bie fteinerne 
SBrüde; fein 2Bagen gut Saljn fuX)t bot. ©ie öffnete 
bie 9(ugen, al§ Ijätte fie nid)t redjt gehört. Qljte 
taftete nadj einem ©tü&punXt. ©eine 93ruft t)ob unb 
fenfte fidj, bet ültem ging ftofjmeife. ©eine Stugen 
gingen in Ijödfjfter ©pannung an iKjten 3 ü 8 en - Sa 
fdE)lug bie Sutmüljr ein fyalb gmölf. ©r naljm ifyre 
mitlenlofe §anb unb briicfte fie ernft unb feft. Hber 
bie feeXifd^e ©rtegung ging übet feine ftraft. ©djnell 
manbte et ficf) um unb betlief} mottlog ba£ 3* mmer - 
Unb ÜDlarie ftanb allein, ©ie lernte ficf) an bie 
SBanb, iljr ganger Slörpet bebte unb gitterte. — 
Sraufjen rollten bie fRäber, fie tprte ©etrappel bet 
^fetbe unb manbte medfjanifdf) ben $opf. 'Sa fal) fie, 
mie bet SSagen übet bie 93tüdfe fuljt. 

$eintidj SBelbt blidte fidE) nidjt um. 

©ie öerfudpe i^re ©ebanfen gu famnteln. §atte 
er nun um iJjre £>anb angetjalten? ©r tjatte nid)t ge* 
fragt: liebft bu rnid), er f)atte überhaupt nitfjt gefragt, 
unb fie ljatte gar nicf)t bie 3 e ^ gehabt, um gu ant* 
motten. Sljte ©ebanlen bermirrten fidf). Sa met!te 
fie, baf 3 fie immer itodf) ben abgeriffenen fdfjmargen 
Volant über bem Slrm trug, unb badete: ,3df) muf} iljn 
annäljen.* ©ie fdjritt übet ben langen $Iut gu intern 
3intmer, aber als fie ben gaben in bet §anb fjielt, 
mufjte fie nicf)t me^t, mag fie Ijatte tun mollen. 

,£abe idf) all bag nur geträumt?* ©ie füllte fidf) 
gang f)ilffog. 
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©ie lief an ben ©djreibtifch unb fdjrieb ein Stele* 
giamnt. 

„gürftin f^reubenlotje, SBien. ^eugaffe. 

SSUte !omme fofort. äftarie.“ 

9iun brauchte fie nicht mehr gu beulen, 9lia Jam, 
bie muftte fidjer 9?at. 

3mei ©tunben barauf mar bie 9Intmort ba. 

„2Benn Sinftfjlufj an 0rient*@jbteft erreiche, bin ic£) 
morgen mittag bort.“ 

^ia lieft fie nicht im ©tidj, fie mürbe itjr Reifen, fi<h 
gurecf)tfinben. 2)enn maS follte fie beginnen? ©ie 
liebte bodj ben ^ringen, all itjre ©ebanlen galten ihm. 
©ie mochte ja Heinrich Sßelbt gern, [el)r gern, fie toer® 
traute ihm, fie artete ihn. Slber iljn heiraten? SBieber 
famen ihr Söaron SDachfteinS SBorte in ben ©inn: „geh 
bin ftolg, Heinrich 2MbtS greunb gu fein.“ $llfo fie 
Icnnte ftolg fein, feine grau gu merben. 

3ßa§ fagte fftia? „©t fragt nicht, menn er nimmt.“ 
2Xucf> fie hatte er nicht gefragt; eS fdEjien ihm alfo 
felbftüerftänblicf), baft fie einmilligte, feine grau gu 
merben. — 2öomö glich follte fie noch hocherfreut über 
bie ©h re fein. 

$)er ©ebanle reigte fie. ,©r hatte eben bie ©e® 
legenheit auSgebeutet, mo ich h^f* unb heimatlos mar,‘ 
fagte fie fid£), .aber ich brauche mich ja nicht beugen, 
ich fann immer noch S£)ia!oniffin merben.' $er fßring 
unb ihre Siebe gu ihm Jamen ihr mieber in ben ©inn. 
,g<h Jann Heinrich nicht nehmen, ich utuft, ich U)iU 
©gon bie £reue bemahren.' 
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,2Benn nur 9tia erft hier tt>äre !* 

©egen Mittag fam S^ia an. ©ie umarmte ÜUtorie 
erregt. „üßa, mag ift log, $8gb6?" 

$>a fing bie jüngfte SBelbt an gu fchludjgen. „Sich 
furchtbar, 9tia, furchtbar ! Heinrich ^at um mich an- 
gehalten." 

fRia machte ftcf> bon ihr log. SlngftboIIe ©pannung 
ftanb in ihren $ügen. 

„Unb bu? 2Ba§ t)a[t bu geautmortet?" 

Sftarie fdjlug bie $änbe bor bag ©efidjt. „@r ^at 
gar leine Slntmort abgemartet, id) ^atte überhaupt leine 
3eit gu fprecEjen.” 

„©ott fei $)anl!" 9?ia atmete erleichtert auf. „5Run 
ergä^I mir einmal." 

■SDa berichtete HJiarie. 9tia hörte aufmerlfam gu, 
ab unb gu ging ein amüfierteg ßädjeln über ihr ©efitf)t. 

„9hm, 93<5b(§, mag benlft bu jept gu tun?" 

„3d) meifj nicht," lam eg bergmeifelt guriid, „ich 
habe bir ja telegraphiert." 

2)a lachte 9tia. „S)u Ijaft bag ©efdjeitefte getan, 
mag bu tun lonnteft. SJtir ahnte fo etmag, brum fuhr 
icf) §ßlg über Äopf fort- 3<h Werbe bir helfen, 934be." 

„SRia, bu meifjt, baf? ich einen anbern liebe." 

„3a, ÜDIarie, ich weih eg, aber bu liebft eine 9Rär<hen- 
geftalt. 2)u liebft einen, ben bu nur menig lennft, ber 
bir alg 3fteal borfchmebt unb bo<h leineg ift. Sßenn 
bu bie gmei Scanner gufammen lennen gelernt hätteft, 
mer meifj, melchem bu ben SSorgug gegeben hätteft? 
Heinrich SBelbt hatte Unglücf: er tarn alg gmeiter." 
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SJtarie unterbrach fie. „9üa, Ijiet ift fein Vergleich 
möglich, bie beiben finb fo berfcf)ieben mie feuer unb 
SBaffer." 

haft recht, 33öb4, feuer unb Sßaffer. 3)er eine 
berfengt, berbrennt unb berührt, unb bet anbre hat 
bie ruhige Stabilität beS SBafferS. Slber menn ber 
Sturm lommt, !ann auch beffen Seele in grogen SBellen 
gehen, aber SBeflen, bie nicht heruntergiehen, bie tragen. 
ÜDttt ihm läuft man feine ©efaljr. Unb jene ftarfen 
SBellen tragen in einen fieberen £afen." 

„0, fRia, bu berftehft baS nicht. Siehft bu, ich er- 
fenne ihn an, ich achte ihn, aber ich liebe ihn nicht. 
ÜDUch üon ihm füffen laffen! atein, nein! SDaS märe 
furchtbar!" 

9üa fah §u S3oben unb entgegnete Ieife: „@S gibt 
furchtbarere^ auf ber SBelt als baS." 

3>a fdjmieg äJiarie entmaffnet. 

SUtarie bachte nach- 92ein, er hatte nicht einmal 
ihre £anb gefügt; er b erlangte nicht banaef) unb nicht 
nach iht, ber frönen SJlarie SBelbt. fh r fiel bie fterbenbe 
Urfula ein, bie feine hohe Meinung bon ber Siebe ge- 
habt hatte; bielleidjt mar bie Sichtung, bie fie ihm 
entgegenbrachte, baS 9fecf)te. Slber fie quälte fidj. 

„St rneig, bag ich ih n ttidht liebe, er mug es miffen, 
unb er hat bie Situation auSgenugt." 

„Seht flug bon ihm," fagte 9tia fühl, „in einem 
anbern Slugenblicf ljätteft bu ,nein‘ gefagt." 

„Unb mug ich iefct ,fa‘ fagen?" fam eS matt unb 
jögernb bon ihten Sieben. 
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„5lllerbing§ ! $)en ©tafen SSelbt fdjlägt man nid^t 
aus." 

„^tber 9tia, id) liebe if)n nidjt," Hang e§ nodj mattet 
unb gögernber. 

„Unb matum?" 

„itfber bu meifjt eS, idj liebe ben anbetn." 

9tia fa^ it)t feft in bie klugen. „SJftarie," begann 
fie mit fefter Betonung, „e§ ift alles feljr fcfjön unb 
fefyc treu öon bit, aber bebenfe, menn er bid) nun nid)t 
metjr liebt?" 

‘Sa matf äftatie ben Äopf jutüd unb ftraffte ba§ 
®enid. $f)re Büge würben mafjloS ftolg. 

„9tia, er !ann ntidj nidjt üergeffen Ijaben, ba§ füljle 
id). gd) l)abe bie SBiener Äomteffen unb ßrä^ergoginnen 
gefeljen: — tjalte mid) für eingebilbet, aber fage mit 
eine, bie mid) auSftidjt. SBeifjt bu eine? — 3)u mitlft 
mir fegt einreben, bafj er rnidj üergeffen t>at, bamit 
id) ^>einrirf) SSelbt heirate. $)u bift feljr Hug; aber idj 
falle nicf)t barauf herein. SBenn bu mir eine nennft, 
bie er liebt, fjeifj unb jättlidj liebt, bie er ftifjt unb über 
alles t)od)t)ält, bann mill id) e§ glauben, fonft nidtjt." 

9Ua zögerte. Sölan merlte, bafj fie etmaS fagen 
mollte, aber fie fd)mieg. 

„9?un, fie’fjft bu, alles mar ©rfinbung, um mid) ju 
üerblüffen." 

„äftarie, bu mufjt bir flarmadjen, ma§ bu tuft, menn 
bu 33elbt auSfcf)lägft. 2)u üermunbeft einen bebeutenben 
ÜUtann, ber bid) öon bergen liebt. $>u gerftörft üielleid)t 
eines Sflenfcljen fieben, ofyne irgenb etmaS bafür ein* 
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jutaufdjen. ®u fömtteft geben, glüdlidj machen unb 
bift geizig bamit, unb ©Iüdlicf)machen, ©eben xft baS 
©chönfte für eine grau, ©ei bernünftig, V6bö, wie 
fteljft bu bor bir ba, wenn bu in einem gatjr bie Ver- 
lobung beS V^gen lieft? — hnb lennft bu feine ©e« 
banfen? ©laubft bu, bafj er will, bafj bu feinetwegen 
bein gangem fieben bertrauerft? ©r war gerabe bei uns, 
als bein Telegramm fam, unb erfchtaf, als icf> ben 
3nf)alt borlaS. gdj fagte ihm meine Vermutung, er 
meinte: ,28enn icfj nur nicht im Sßege ft ehe, eS ift biel- 
leidet itjr SebenSglüd.' ©r ergählte mir, baf$ bu ifym 
einmal eine geile 3 U lefen gegeben tjätteft: ,1t lies not 
in our power to love or hate, for love in us is overruled 
by fate!‘ $>aS ©djidfal ift ba, ÜDtarie. ©r füllte eS 
aud), barum bat er mid): ,©agen ©ie ihr, ich wünfdjte 
if>r alle§ ©lüd für ihr neues £eben!‘" 

SCRarie fafj ba. gerfnirfcht, ernüchtert, ©ie hätte 
alles für ©rfinbung gehalten, aber ben Vers fonnte 
9?ia fidh nicht auSgebadjt haben, ©r bürgte für bie 
Sßahrheit ihrer SSorte. 

„Sfta, benn meinetwegen," ftiefj fie erbittert heraus, 
„meinetwegen l" 

„9flIerbingS: beinetwegen," fagte 9tia ruhig. „28aS 
willft bu nun tun? ®u mufjt ihm antworten." 

ÜRarie gog bie ©time IrauS. „©r fdfjien ja feiner ©ache 
fo fidjer gu fein, er wartet gar nicht auf eine Antwort." 

„9hm, weifjt bu, ich beneibe Heinrich Velbt nicht, 
©r bietet bir ben Vla| an feinem |>ergen an, er bittet 
bidj, Iperrin bon Velbt gu werben, unb bu ^aft !ein 
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Sßort für iljn. W et feit bierunbamanjig ©tunben 
in Söerlin, ben!t unentmegt betner, »artet angftboll unb 
erhält feine 2tnt»ort. SSeifjt bu itjm nid^ts gu fdjreiben? 
.pältft bu bie Siebe $einrid) 58elbt§ jo gering?" 

S8ei SEKarie fcfjlug plöjjtidj bie ©timmuug um, jie 
füllte, bafj £>einridt)3 Siebe nidt)t gering jein tonnte, 
bajj jie jtolj auf jie jein mujjte. ©türmifdj umfyalfte 
jie 9tia. ,,^)u @ute, lafj midj allein, id) »erbe fdjou 
ein paar SBorte finben." 

5tber ber Sörief »urbe ifyr bodE) unjagbar fd)»er, 
$)er weijje Sogen grinjte jie tjötjnifd) an. £ier jotlte 
jie iljr Seben entfcEjeiben. 2)a§ ©djidfat jiegte, nidjt jie. 
SBieber unb »ieber taudEjte jie bie geber ein. 2Ba§ follte 
jie fdjreiben, »ie iljn anreben? (Sie »ujjte e§ nidjt; jo 
madjte jie quer über ben Sogen einen (StridE) unb jeptc 
mit großen, ein »enig fraujen Sudjftaben barunter: 
„Sdj er»arte 'Jiidj. ®einc Sraut." 

$tm nädjften SUtittag fam jein Telegramm: „Sin 
(Sonntag jieben Ufyr früt) in Selbt." 

•äftarie jat) 9Ria an. „$e|t ijt nidjt§ mef)r barait 
gu änbern! 9Ria, um jieben Ufjr in ber griit)! Unb 
mir ijt $rüt)aufftef)en fcE)on an unb für fidj gräpd), 
idj fütjte mid) bann jo flau, 9?ia, tag mid) feine ©e* 
funbe allein, bamit er mid) nidjt füfjt." — 

Sine fdjredtidje Sftadfjt fam. ©djtudjgenb lag jie in 
ben Äiffeti unb natjm Stbjd^ieb bon @gon. ©ie jat) d)it 
bor fidt), ftratjtenb mit bem ©iegerblid, »ie er ,5Dtäbete‘ 
jagte, »ie er mit ben ütugen bat ... Unb jie »ar 
$einridj Setbt§ Sraut! 
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Um fedjg Uf)r früt) ftanb fie blafj unb gefaxt auf. 
Sie mürbe fyart. Sftodjte fept fommen, mag ba mollte. 

3m Herrenzimmer traf fie 9tia. „Sßir ift ganz übel 
zumute, al§ revoltierte mein SJiagen. 33) fann nid£)t 
fcEjIucfen üor üfteröofität." 

9Ua falf fie traurig an. „ftinb, HeintidE) Sßelbt tut 
mit meEft leib al§ bu. (Sr fommt zu feiner 33raut, unb 
bie ift üertatert." 

„3d£) fann nidjtg bafür. 3$ utag ifjn fo gern al£ 
meinen Sßetter, aber mefyr, metjr — Sietjft bu, Sftia, 
idt) meifj, mie felfr id) Heben !ann, unb fdjäme midj, 
iljm nur 9tdE)tung unb ein minzig bifjdE)en Siebe ent= 
gegen zu bringen. — Sag mir, menn er fragt, muff 
idE) itynt alleg fagen? (S3 mirb itjn furchtbar öermunben." 

ERia [tridj it)r berutpgenb über baS braune, mirre 
Haar, aber it>r S8tid mar angftüoU. „Sag nicfytg, menn 
er bic^ nid£)t fragt." 

„Sie bu meinft; nur fomme idj mir bann fo um 
efyrlidE) oor. 33) bleibe in meinem gimmer, fdE)icfe ifyn 
mir, 9iia." 

© © © 

^ie $ltefte empfing ben ©rafen SSelbt mit inniger 
Herzlicfffeit, ja beinahe meid). 

„33) merbe midE) erft umziehen unb mafdjen," fagte 
er fyaftig, „bann getfe icE) zu if)t." 

„Sotten Sie nidjt früt)ftücfen?" 

^a tädjelte er nur, unb SRia fat), baff ber gtofje 
SRann zitterte. (Sr tat it)t unfäglidf leib. Senn nur 
bie Meine nidjt fo lalt fein mollte! — 
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äftarie fieberte, ©r mar nun eine halbe ©tunbe 
im &au§ unb !am nicht herauf, mie lange follte bie 
©pannung noch bauern, $h r mar elenb jumute. Sa 
fnarrten ©dritte über ben glur, er Hopfte an. 
„herein," braute fie mühfam fieröor. 

©r ging auf fie ju, faßte ihre §anb unb fah fie 
banfbar lädjelnb an. ©eine ©timme Hang oerfdfleiert: 
bante bir für beinen 93rief." 

Sann feßte er fiep in einen großen Sehnftußl; ber 
große, ft arte äftann !onnte nicht mehr fielen. gmet 
Sage ^atte er in ^Berlin ju arbeiten gehabt, bie Üftädjte 
mar et in Unraft unb SIngft auf unb ab unb auf unb 
ab gegangen. Ü8i§ ihr 33rief gefommen. Unb nun mar 
er in SSetbt. Sa berließen ihn bie Äräfte; er faß Döllig 
erfeßöpft ba unb faß fie nur an. 

„Sa§ maren §mei böfe Sage, kleine," fagte et, unb 
mit einem SJkle reute fie bie Äürge ißreä SöriefeS. 

„Su fiehft auch blaß au3, ßaft molf! nicht diel fcßlafen 
fönnen?" 

©eine ©timme mar gang feßmaeß, fein ©Jeficßt 
leichenblaß, ©r faß fieß fueßenb um. „£>aft bu fjier 
etma§ SSaffer?" murmelte er. 

3Karie !annte ben Sölicf. SOUt einem ©aß mar fie 
im ©cßlafgimmer unb fam mit ©au be ©ologne mieber, 
goß e§ in bie ßoßle £anb unb mifeßte ißm übet ©tim 
unb ©eßläfe. 

„SDtocß bie klugen ju, baß eä bir meßt hineinläuft.“ 
©r geßor^te. ©ie ließ ißn rieeßen. @r öffnete 
mieber bie Stugen unb bliefte fie unentmegt an. 
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„3ft bir b eff er?" fragte fie unb beugte ftcf) über 

(Sr nicfte nur, bag SÖXut !am mieber in fein ©eficßt 
gurüd 

„Su meißt nidjt, mie bie lebten Sage maren, big 
bein 95rief fam," flüfterte er. „SBenn man märtet, 
märtet unb faum gu tjoffen magt. ... bid) 

erfcßrecft, kleine, icf) meiß, icf) mollte eg ja nocfj lange 
nidjt fagen, aber ba mar eg fo felbftberftänblidj, alg bu 
fragteft: ,2Ber ift fie?‘ ÜDttcf) fteifen, alten jungen, ber 
bir eigentlich nie ben £>of gemadjt ßat, follteft bu neß* 
men, follteft bu mögen! . . . 9Jticf) langen Sürrlänber 
mit ber großen üftafe!" 

(Sr ladjte leife, mie femanb, ber aug großer ©efaßr 
errettet ift. 

„S)u meißt nidjt, mag für Sage bag maren, mo idj 
mir am liebften bie $unge ßerauggeriffen hätte, bafür, 
baß idj eg fdjon gefagt hatte; baß idj mir momöglicß 
mein ©lüd berfdjergt ßatte, meil ich ben SJtunb nidjt 
galten tonnte. Unb bu marft fo erfdjredt, kleine. 
93rau<hft aber feine 91ngft bor mir gu ljaben, idj bin 
nidjt fo gräßlidj, mie id) augfeße." 

SKarie mar tief befcßämt; leife feßte fie fidj auf bie 
©tußlleßne unb reichte ißm ihre $änbe. (Sr brücfte 
fie leife, oßne ben glücflidßen $8Iid bon ißr gu menben. 

„Sftun fiehft bu, jeßt fängt ber ©amariterfurfug fdjon 
an," nedte er, gang menig lädjelnb. „SBeiß ©ott, idß 
bin in meinem £eben nicßt oßnmäcßtig gemorben, aber 
heute mar idß'g um ein §aar." 

gart unb gagßaft ftridj fie ißm über bag $aupt. 
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(Sie fap, tute ipm au3 greube barüber ba3 SBlut in§ 
©eficpt fcpoß, unb fie wäre feine grau gewefen, wenn 
bie§ fie nicpt entgiicft t)ätte. ©eben, geben fönnen, 
nicpt bie -Kepmenbe fein! ©§ war eine lange, peint* 
lt<pe ^ßaufe gwifcpen Epnen, ihre bergen waren gu boll 
gum Sprechen. ©nblidj fragte er: „Sag, kleine, feit 
wann ift 9iia pier?" 

„Seit borgeftern," fam e§ matt perau§. 

©r ließ ißte §anb lo§. „Äam fie gufällig?" 

ÜDtarie fcf>Xug bie ÜEugen nieber. „gdp telegraphierte 
ihr." 

SKit einem 9?ucf ftanb er auf unb ging an ba§ 
genfter. „39 in ich mein ©lücf fcpulbig?" fragte er 
faft unhörbar. 

SJtarie fühlte fiel) flein unb fcpulbbewußt; wie weh 
hatte fie ihm getan! ,Sei lieb gu ihm/ h ö *te fie bie 
innere Stimme, ,benn er hat biep fehr Heb!* 
„£einricp!" fagte fie fanft. 
ghm tat ba§ SBort au§ ihrem SDhinbe unfagbar 
wohl, er machte eine Bewegung auf fie gu. 

„Heinrich, bergeih mir, wenn ict) nicpt fofort ant- 
wortete, ich mußte mir erft über mich felbft Rar werben 
unb ... — nun erft weiß icp in biefem 2tugenblicf, 
baß ich ftoh unb ftolg bin, beine 33raut gu fein. . . ." 
Sie fah in bie unergritnblicpen klugen . . . „-Kur ich 
fürchte ein3, Heinrich*, ich bin beiner nicht wert, unb 
ich werbe bidp enttäufepen; e3 ift nichts an mir bran." 

^einridE) SSelbt atmete auf. „Sftarie, fürepteft bu 
biep auch niept mepr bor mir?" 
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©in ftotgeS Seuchen flog über if)t ©eftdjt, gans bidjt 
trat fie an il)n tjeran unb legte bie §änbe auf feine 
©djultern. „9tein, jefct fütjle idj mid) mol)I unb fidler 
geborgen bei bir . . . £>einticf), id) bitte bid): ^abe nur 
®ebulb mit mir, id) bin ein fd)recflid)e§ ©efd)öpf unb 
bin beiner fo unmert . . 

Seife legte et ben 9trm um iljten $aB unb blidte 
fie tief unb innig an. 

„Du fannft bid) auf mid) oerlaffen." 

"Sa lernte fie ben Äopf an feine @d)ulter, fie füllte, 
bafj er gitterte, ©t tat it)r leib, 6ie mollte um jeben 
<$tei§ bie SSergögerung be§ 93riefe3 gutmad)en, unb 
^ob bie 2tugen §u ü)m auf. 

3n feinen Stugen ftanben Dränen. 

„8dj bin fo glüdlid)," murmelte er. Da t)ob fie 
it)r s ilntli| unb t)ielt it)m if)ten SOtunb t)in. ©in ©längen 
fant über fein ©efidjt. 

„Darf id), SRarie?" 

@ie nidte ftraljlenb : geben, geben fönnen. Unb 
^jeinrid^ SSelbt ftifjte feine S3raut auf bie Sieben. 

© © © 

£>anb in Jpanb gingen fie jum $rül)ftüd in ben 
©fjfaal 3Ria ermattete fie bort. 6ie fat) fel)t angegriffen 
au3. $Reroö§ ert)ob fie ben Äopf; ba fprang Sftarie 
lacfjenb auf fie ju: „©iet) nid)t fo traurig au3, t)eut 
ift ein g reu ^ enta 9 •" 

9tia fat) ben Bräutigam, unb langfam fielen jmei 
gtofje Dränen au§ ifyren Slugen. 

„©ott fegne eud), ftinbet, ®ott fegne euct)." 
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3)ann festen fid£> bie brei bor beit Siamin im Herren* 
jimmer. Sparte ftecfte ifjm ein Stiften in ben fRürfen 
unb fdjob iljm feine f5rufjbanf pin. 

„$)u foflft e§ bequem Ijaben, Ipeintidj !" 

©r mollte fidj fträuben, aber SRia brücfte ilfn fanft 
in ben Stüt)I. ,£afj fie nur/ fagten itjre flugen Slugen. 

©ans ftill fipt er smifdjen ben Scfjmeftern. fRia 
ergäbt au§ ber Äinberjeit. $aS flodernbe geuer läfjt 
©eftalten bon einftmafö bot if>r erftetjen: 2)ie äftutter, 
ben SSater unb bie fed)3 SUtäbelä, bie butd) §au§ unb 
ißatf tollen. SSelbt, Söelbt bon einft! 3f)te fd^ötte 
$ugenbgeit lebt in iljren SBorten auf. ift, al§ f^>redE)e 
fie im Sraum. Sie Ijat eine fünfte Wrt gu fpredjett, 
bie üfrent ©efidft einen tounbetbar innigen fJteij gibt, 
ergaben über alle Stleinigleiten unb bod) boll (Singel- 
feiten, lieben, tleinen $ügen ber ättenfdjen. So geid)- 
nete fie ba§ 93ilb ifjrer .fpeimat. 

|>einrid) 23elbt mürbe marm um§ ^erj. So fyatte 
eS alfo Ijiet auSgefeljen, fo follte e§ mieber merbett. 
Unb al§ SRatie itjre füf)Ie §anb in bie feine legte, 
empfanb er, bafj and) fie an bie $ufunft badjte. (5$ 
l'oll merben mie einft! 6r bemegte faum bie Sippen, 
al§ er flüfterte: „SRarie!" $od) im ftlang feiner 
Stimme lag ein taufenbfadjer ®an!. 

fRad) bem (Sffen befahl SRarie, baß er fid) auf bie 
©fjaifelongue legte. „91ber ba§ get)t bod) nidjt," 
meinte er. 

Sie falj if|n boll an. „SBarum nidjt, bu mirft bod) 
feine fRücffid^t auf rnidj nehmen mie auf eine grembe." 
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3)a gehorchte er, feine 33raut ^olte eine 3)edEe, um fie 
über it)n auSgubreiten. ißlöpdj ladjte fie auf: „Heinrich, 
bift bu lang! 5)eine güfje Rängen fa trüber ’rauS." 

©chnell fdE)ob fie einen ©tuljl an ba§ ©ofaenbe, 
midelte feine Sfriiee ein unb flopfte ihm auf bie SBade: 
„Sänger! Sieber Sänger!“ 

©ein Siberftanb mar nur noch matt. Sarie machte 
alles mit fold) frauenhafter ©elbftberftänblichleit, bafj 
er eS mit füfjem behagen über fich ergeben liefj. 

„SJiach bie 91ugen gu," befahl fie. Sieber gehorchte 
er. Unb oerfdhönenb blieb baS Sädjeln auf feinen 
harten giigen fteh cn - ©eine £>anb fud)te unb fanb 
bie ihre; fo blieben fie füll eine gange Seile. ®aS 
Säbeln beS ©lüdS blieb auf feinen $ügen. 

,Sie ein fleineS ftinb, baS fich nachts fürchtet/ 
bad)te SDlarie. Sie oft hotte fie fo £anb in §>anb 
neben ber SJtutter gelegen, menn bie 9?ad)t für ihr 
furd)tfameS Stinbergemiit gu bunlel mar. Sunberbar 
ftrömte eS ihr ins £>erg; baS Söemufjtfein mohlgutun 
machte fie unbefchreiblicf) glüdlich- ©ie fah ben ©d^la* 
fenben an. ©r mar grofj unb fah bornehm aus. ®a§ 
harte ©eficht mit ber Slblernafe fprad) bon alter Stoffe, 
©ie mochte feine großen güfje unb langen, mageren 
£änbe, bie fo feft angupaden mußten, ©ang objeltib 
urteilte fie. ©in Sann, ber für grauen angiehenb unb 
intereffant mar, bor beffen ftarlem Sillen man fich 
beugen mu&te. ©ie mürbe feine grau merben, fich 
geborgen fühlen, ihm banfbar fein, nur, nur ... e§ 
märe ihr ebcnfo lieb, menn er ihr 23ruber märe. 
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9fta faf) lädjelnb auf bie beiben, auf bag fd)öne Söilb 
ftiHert ©Iüdeg, aber iljre Slugen waren fetjr traurig. 

© © © 
$8or bem Slbfdjieb ftanb bag Brautpaar in Marieg 
f)übfd)ent ©alon. @r na^nt iljre £anb. 

„2ebe woljl, kleine, wir feljen ung lange nicf)t, icf) 
fürchte fonft burcfjg ©jamen gu fallen, wenn icf) weiter 
fo berwötjnt werbe wie f)eute, unb bag Will idj nidjt. . . . 
f$ürdjteft bu bidj nodj öor mir langem Herl?" 

©r freien feinen $uf3 gu beanfprudjen, er bat aucfj 
nicf)t mit ben Singen. «Sie aber fteltte fidf» auf bie 
fpipen, legte bie ,<pänbe auf feine ©djultern unb Ijob 
bag ©efidjt iljm entgegen, ©ine SÖIutwelle fdjofj if)m 
ing Stntlifc: „Sßidjt aug Mitleib, Marie, ntadj rniclj nidjt 
fd^wacf) — macf) midi) nidjt fdjwadj, bafj idj bein fERit« 
leib annefjme. ^dj will lieber warten, alg ntidj bafür 
beradjtet wiffen." 

©ie falj, bafj er gitterte unb erblafjte. $>ag war 
ber SBelbtfdEje ©tolg, ber fein SRitleib »ertragen fonnte. 

©eljr ernft falj fie iljn an. „©g ift nidjt Mitleib, 
§einridj, M fagte fie faft unljörbar. 

„gdj banfe bir, Marie, icf) banfe bir," fagte er, unb 
wieber flangen bie Sorte aug ber Siefe feiner ©eele 
Ijeraug, „aber idj will nidjt ein flein Senig, feine 
S3rofamen. ... ^ fjabe in meinem ßeben warten 
gelernt. £ebe woljl, kleine, lebe woljl. SBleib Ijier, 
fomm nicf)t herunter, ntadj midi) nicf)t fc^wad^ . . ." 

©r fü^te if)re §anb mit garter $>anfbarfeit unb eilte 
bann fdjnell bie kreppen Ijinab. 

XXVIII. 21|22 19 
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9ltS et fid) über 9tia» §anb beugte, nal)m fie jeinen 
ftobf in beibe £mnbe unb filmte ihn auf bie (Stirn. $fjre 
Stimme brach, als fie ein ,,©ott jegne bi<h" ftiifterte. 
© ® © 

Slurge $eit fpäter reifte SDtarie gu SBärenfteinS. ^ort 
mar alles Reiter, gemütlich unb pfrieben. 3h r Schmager 
necfte fie, bie Neffen bergötterten bie Saute. GS mar 
unmöglich, in bem heiteren, gefunben $amilienfreife 
unglütflidjen $been nachphängcn. 

9llle betrachteten bie £>eirat als großes ©liid für 
Ülftarie unb beurteilten ben Sßetter als netten, guten 
Sftanu. Sie füllte, baß fie alle nur eins freubig emp* 
fanben: $eftt ift unfer 33ebe aud) berforgt. $n GeffftS 
©lüdmunfchbrief mar bielleicht noch ein Unterton ba: 
unb SSelbt bleibt uns erhalten. 

Säglid) trafen bon £>einrid) !ur§e, oft gan^ fd)el- 
mifdje Briefe ein. Gr fpradj p SCtiaric ernft bon feiner 
Sätigleit unb bon ihrer gufunft, o 0 n sßelbt. 92ie fdjrieb 
er bon feiner Siebe, nur hin unb mieber fanb fie ein 
marm unb innig gemälztes SSort, baS fie bann Ijo<h 
erfreute. 

3meimal laut er möhrenb ber 58rautjeit p 93ärem 
fteinS, miibe unb abgearbeitet, aber er lieft fid) nidjt 
bermöhnen. SJZarie magte nid)t recht, ihm eine gärt* 
Iid)!eit anptun, unb er bat um feinen Stuft. 9iur feine 
2lugen juchten bie ihren, unb eS lag eine ftumme $ragc 
barin. tpanb in §anb gingen fie feieren, unb immer 
mieber, memt ihre £anb in ber feinen lag, fühlte fie 
bie grofte SRulje unb Sicherheit, bie bon ihm auSgittg. 
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9ln bem lebten Sage, ben er bei Särenfteing öer* 
lebte, fam ein Selegramm aug güllidpau: >® ine Ö e * 
funbe Softer, SDhitter unb Stinb mopl.‘ Sa fdprieen 
Sflarie unb Elbba mie aug einem SDtunbe : „Gin SDMbel! 
Sa§ ift unerhört! (Sefft) füllte fiep fdpämen. Sie Sta* 
bitioit ift gebrochen! Söie lonnte fie nur I" Siebeiben 
Herren ladjten. Sie Gnttäufcpung ber ©cpmeftern mar 
gu fomifcp. 

© © © 

•Kadjbent £>einricp bag Gjarnen beftanben l)atte, 
mürbe ber §ocpgeitgtag auf ben 30. Sluguft feftgefept. 
Starl 9(nton bot ipnen an, ob fie in ben Sonauauen 
eineg feiner ^agbpäufer begießen mollten; gleichseitig 
gab er bem ©dpmager unb fetter ©cpufjerlaubnig big 
gu fieben .^irfcpen. Eftarie jubelte; bag mar mirflidj 
reigenb t>on ^reubenlope. ©ie mufjte nicpt, bafj 9tia 
ipren 9Jtanu gebeten patte, bajj jebe biefer Sitten fie 
einen fcpmeren, inneren Stampf gefoftet patte. — Elber 
bie Srunft begann nidjt öor bem 14. ©eptember, fö 
lange mollte bag junge Ißaat uacp Selbt gepen. Sott 
räumte $Ria. ©ie patte unbefcpränfte Eftadptb efugnig 
erpalten. Sag junge S aar überliefe alleg bem be* 
rüpmten ©efcpmad ber gürftin greubenlope. 

Sie ^odigeit mürbe im engften gamilienfreife ge* 
feiert, ©elbft Geffp unb Sete feplten. 

.^einricp überreichte SOlarie am £od)geitgmorgen bie 
Selbtfcpen EKajoratgbiamanten, bie ipre Eftutter fünf* 
unbbreifjig ^apre Qetragen patte. Sie ©(pmefterrt 
ftanben um fie perum, unb eg matb ipnen mepmiitig* 
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feierlid) pmute. .Sutterä $B6be‘ mürbe bie (Steine 
nun lieber tragen, ,Sutter3 giingfte*. 

Stad) bem 'SMner follte ba§ Brautpaar mit bem 
Automobil nacf) SSelbt fahren, ba§ in hier ©tunben 
p erteilen mar. 2)a mar fein ljeimIidE)e£ Stbfdjieb* 
nehmen. Dille ©djmeftern umarmten gerührt Sarie, 
bie ©cEjmäger fdjüttelten itjr bie |>anb. Dille maren 
überzeugt, bafj bie güngfte üjrem ©lüd entgegenfu^r. 

Stur Stia faf) if>r angftboll nad). Sarie Ijatte iijnen 
pgelädjelt, al§ fie in ben Sagen flieg, aber 3?ia mar 
pgegen gemefen, als? fie if)r D3rautfleib mit bem Steife« 
Reib bertaufcfyte. $>a patte bie junge grau ber^meifelt 
gefdjlucf)§t: „Stia, e§ ift mir unmöglich gemefen, ipn 
p bergeffen ... mir graut, mir graut . . ." 

Unb nun fajj fie neben iprem Sann. @r patte fie 
nie mieber gefügt, feit bem einen Sale — er martete. 
gept brauste er meber p fragen nodp p bitten; jept 
fonnte er nehmen. Sarie brüdtte fiep tief in bie ©de 
be3 Dluto§ hinein. @r fap bie gelber an unb machte 
eine SBemerlung über bie S3efteKung, überlegt unb 
facplicp, all ob er mit feinem gnfpeftor über bie gluten 
bon Sßelbt ritte. 

Sarie mar enttäufcpt. Sticht einmal fap er fie an, e§ 
mar faft, als reiften fie mie §mei greunbe pfammen. gpr 
fiel ein, bajj er fie nodp nidpt gefragt patte: ,§aft butnidp 
lieb?* — 2)et ©ebanfe fdpmerjte fie nun tief. Unb menn 
er fragte, ma§ follte fie ipm antmorten? SBelügen fonnte 
fie ipn nidpt, fie fonnte nidpt ,ju* fugen. Unb ^einridp 
Sßelbt mit einem ,gcp pabe bicp fepr gern!* abfpeifen? 
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^löjjlich manbte er ficf) gu if)r. „2ßir fomnten an 
SBabenljaufen borüber, 2ftarie. SBütbe eg bir unam* 
genehm fein, £>nfel heute gu feljen?" 

(Sie [Rüttelte ben Äopf. „Stein, gor nicht, Heinrich." 
©r nahm ba§ ©pracf)toht unb gab bem Gtjauffeur 
eine für je Reifung. $>ann mar eg triebet ftilt gmifchen 
ihnen, unb bie ©title machte SDtarie nerbög. $>ie ©tragen 
maten faft leer, ab unb gu überholte ba§ 31uto einen 
©auerntuagen, ber auf ben langen Stuf ber £uppe gut 
©eite gefahren mar unb nun, trie angfterfüüt, an bie 
S^auffeebäume gebrüdft ftanb. 2>ie ißferbe bäumten 
fiep, memt fie an ihnen borüberraften. 

•Dtarieg ©ebanfen gingen immer noch in bemfelben 
fteiriauf: ,3öag follft bu antworten, memt er bidj 
fragt: ipaft bu mich lieb?* ©chliefjlich flammerte fie 
fidj an ben £>offnungganlet feft: er trirb nicht fragen. 

©ein ©djmeigen fchmergte fie; fie fah, bafj auch er 
grübelte, inbem er auf bie 3tcfer pinauäftarrte. $a 
raffte fie fid^ gufammen; nur [ptecfjen, gleichgültig mag. 

,,©ag mir, Heinrich,“ begann fie, „Dnfel ift bod) 
bein eingiger naher SBermanbter. SBarum fam er nicht 
gu unfrer §ochgeü?" 

Heinrich SSelbt nahm ihre §anb: ,,©g ift mir lieb, 
ÜStarie, bafj bu babon anfängft. geh Tratte eg bir bod) 
ergählen müffen, unb jefct, mo bu meine grau bift, 
follft bu eg triffen. $>u fennft ja ben alten gamilien« 
gmift, ÜDtarie. ßnfel h<*t einft bie ©chmefter beineg 
SSaterg geliebt. 311g man eg merfte, berlangte man 
bon ihm, bajs er eine Steife um bie Söelt machte; et 
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Würbe Don bet Familie bagu geawungen — in ber 
$eit würbe beine Xante in ein $rtenf)au! gebradjt." 

SKarie nitfte. „Xante $erta! Sdjidfal fenne id)," 
fagtc fie leife. 

„9U! et juriictfam, erfuhr er e!, unb ba f>at e! 
fdjlimme SSorte atuifdjen iljm unb beinern 93ater ge- 
geben, fo fdjlimme, baff feine 3$erföljnung mefjr mög- 
lidj war, ein unüberbtüdbatet 9?ifj. Unb Don bem Xage 
an war er ein gebrodjener 2Jtann. Gr Ijat 93abentjaufen 
nie meljr Derlaffen unb ift bort allmätjlidj ein Sonbet* 
ling geworben. Slber idj liebe unb oereljre if)tt bocl)." 

Söfatie naljm bie .fpanb iljre! ©atten, al! fudje fie 
Scfju£. $jf)t war eigen aumute. £>eute feilte fie nun 
ben SJtann fennen lernen, oon bem Xante SSerta ba! 
©lüd erhofft tjatte unb burdj ben fie in! Ungliid ge- 
ftürat worben war, in bie Ijarte $8erbannung be! $tren- 
ljaufe!, in bem fie bann iljr traurige! Gnbe fanb. Sie 
mu|te an ba! Heine S3ilb ber Xante benfeit, ba! in 
ber ^aoorite auf iljrcm Sdjreibtifd) geftanben Ijatte 
unb ba! fidf) Ggon fo intereffiert angefeffen Ijatte. 9?un 
wanberten iljre ©ebanfen au bem ^rinaen auritd. Sie 
fpielte mit ber $rage, wa! wof)l au! ifjnen Ijättc werben 
fonnen. Sie Dergafj einige 91ugenblide gana, bafj fie 
neben §eintid> SSelbt fuljr, bem fie Ijeute angetraut 
war. $8i! fie plöblidj erwachte, wie au! einem Xraum. 
Unb ba fdjämte ficf) üDfaric. 

Xa! ?Iuto bog burd) ba! Söabettfjaufener Xor. Sie 
ftiegen au!, |>einridj unb ber Xiener gingen, ben alten 
iperrn a« fudfjen. 
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■äJtorie ttafjnt bie 9Kü&e ab unb j erlang beit lichten 
Sdfleier Xofe über ifjren Stopf. 9(uf einer altmobifdjeit 
93anf fe^te fie fid) niebet unb befalj ba§ ,£>erteuf)aus 
mit bent breiten ©iebel, au bem ba§ Söappen mit bem 
gelben Stent in ber Slbenbfonne leuchtete. 25ie§ atfo 
mürbe ,?)einrid) aud) erben. 2)a fjörte fie Stritte. 
Cfin alter §etr lam langfant ben bitten 23udjengang 
perauf auf fie ju. Sie erljob fid^ ein menig befangen. 
9?un mürbe fie fid) bem £>nfel felbft üorftellen müffeit. 
Gr faf) §ur Grbe unb fd)ien ben 33efucJ) nod) nidjt be* 
merft gu ljaben. ^ßlö^Iidf) erblidte er fie unb blieb mic 
angemurjelt fielen. Scibe |>änbe marf er in faffuitgS-- 
lofent Sdjred in bie Suft: „33erta, 93erta!" 

SJtarie faf), mie er manfte, mie bie ftberrafdjuitg 
itjn übermättigte; eitenb lief fie jit if)m unb legte if)te 
kirnte unt feine Sdjultern, um iX)n ju ftiifjen. „Sieber 
Cnfel," rief fie, „etfdjreden Sie nic^t. $d) bin $krie 
»t." — 

$a fam aud) §einricf) fd)on gegangen. $n mädp 
tigett Säpeu fprattg er 31 t ben beiben. 

„Dnfel, Dnfel, id) bin e§, baä ift ja meine grau." 

SCber ber alte £>ert fdjiett gan^ au§ ber Raffung 
gebracht ju fein. Gr betrachtete SD^arie entfett unb 
murmelte uitaufamntenljängenbc Söorte. Qa minfte iljt 
£einridj, fortjugeljen, unb führte ben Eliten in§ §au§. 

9?ad) einer SBeile fam er, fie ju ffoleit. 

„Slontnt jefd, er hat fid) beruhigt. SBarum fagteft 
bu mir nidjt, bajj bu il)t fo ciljnlid) fiefjft?" 

„Qd) bachte nicht baran, $einrtdj!" 
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25er Dnfel ftredte il)r bte &änbe entgegen: „SKein 
liebet ftinb, oerjeilj einem alten Sinfiebler ben ©djred, 
ein meiblic£)e§ SBefen in feiner SUaufe gu feljen! Sbrnrn 
ljer unb lag bid) anfdjauen." 

Unb rü^renb mar e§ 31 t feljen, mie er SJtarie be* 
trachtete. SJtit liebebollen, göttlichen SSIiden befaf) er 
ba§ &aar, bie ©eftalt, bie £>änbe. ©ie merften rnohl, 
e§ mar nicht SJiarie, bie er fal), e§ mar feine alte Siebe 
in neuer ©eftalt. (Sr tonnte fidj gar nicht üon intern 
©efidjt loäreigen. 

^eirtricf) erhob fiel) enblid). „9ßun, Dnfel, mirft bu 
un§ in SSelbt befugen! $<$) labe bidj al§ meinen erften 
©aft ein." 

„ 3 <h tomme, ja, ich fomme, mein lieber, lieber 
^unge," unb bann gu ÜDtarie: „Darf ich bict) tüffen, 
•Btarie? Du erlaubft e§ mo^I, Heinrich? ©ib bon beinern 
Überfluß bem alten Dntel etmaä ab." 

6 r nahm 3Jtarie§ 5tobf in feine §änbe unb tilgte fie 
fanft auf bie ©tim. Sange ftanb er unb faf) ihnen nad). 

$n beiben gitterte ba§ rü^renbe ®reigni§ nach- 551b er 
•äJtarie hörte nur ein SBort: .Überflug'. 9tein, Heinrich 
mar arm, er bat nidjt, er nahm aud) nid^t. Da fdjmiegte 
fie fid) Ieife an ihren ©atten an. 

„©oll Dnlel ber einzige fein, ber mich an meinem 
^odjgeitStage fügt?" 

Unb Heinrich Sßelbt mar aud) nur ein SJienfd). 

© © © 
©ie manberten gufammen burd) bie erleuchteten 
gimnter. Über £einrid)3 ®efid)t lag ba3 Säbeln, ba§ 
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feine $üge fo feltfam üerfdjönte. ,,^e|t finb mir gu 
£aufe, SJtariel” 

„ga, §einrid), in SBelbt.” 

„Sein 33elbt, 2Karie, bu ljaft e§ mir gefrfjenft. Surrf) 
bidj mirb e§ erft mein.” 

Sanft ar faf) fie ihn an, benn im Son feiner ©timme 
lag fo unenblidj biel Siebe. SGBie am SBerlobungStage 
ftellte fie fiel) bor ihn, legte iljre 51rme um feinen Suaden, 
hob ben topf unb bot ihm iljre Sieben. 

Unb einrief) SSelbt fügte fie lange unb liebebofl. 
Sie ftanben unter bem grogen gamilienbilb. 

„Söeigt bu, bag e£ un§ gufammengeführt ^at?” 
fragte fie. „Unb nun fieljt ÜDtutter auf uns fjerab, auf 
ihre le£te Softer, ihr 586be, ba§ in SSelbt bleibt, an 
ihrer ©teile.” 

SJtarie räumte gleich am nädhften Sag bie ©egen- 
ftänbe ihres 9MbdhenfchreibtifdheS in ben ©alon um. 
$einridf) fam bagu. Sa ftanb ber friftallene Slfdfjen* 
beeter beS bringen, ©r nahm if)n in bie £anb, be- 
trachtete ba§ f oftbare Shmftmerf unb fragte: „SBaS ift 
benn baS? . . 

„©ine gemomtette SESette,” fagte 9Jtarie ljaftig. 
„$on mem ^aft bu baS ^übfdfje Sing benn?” 
Sli^fdhnell fcfjog e§ il)r burdh ben topf: heut finb 
mir einen Sag berljeiratet, foll idb) if)m alles ergäben? 
©oll ich iljm beichten? 9Iber fie fonnte fidh nidht über- 
minben. 

„SSon $arl 21nton,” fagte fie, gleichmütig in ihren 
©adhen räumenb. 
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(Sr pielt ben SJIfcpenbedjer itodj einen SHugenblid in 
ber ,vmnb, [teilte ipn bonn auf ben Stifd) unb üerließ 
ba§ gimmer. SDlaric mar blutrot, ©ie patte gelogen, 
aber nur au§ ©cponuitg für ipn. Db er ipre Unepr* 
licpfeit füllte? 9?eiu, uttmöglicp. 

Silber [eltfant. $8eim (Sffen toar er einfilbig, ging 
bann auf bie gelber, opne fie aufguforbern, mitgu* 
fontmeu. ©ie fap if)n ben gangen langen -Kadjmittag 
uid)t. ?lbenb§ faß er mübe ba, ertlärte, baß er Stopf* 
mep pabe, unb ging mit einem freunblidjen „©utenacpt" 
in fein gimmer. 

Sl(ud) bie näcpften Stage blieb er füpl. (£3 mürbe 
genau mie früher. (Sr arbeitete tagsüber, be§ ?Ibenb§ 
faßen fie gufammeu unb ßlaubertett, er mar mieber ipr 
fetter. 9^ur baß fein ^enepmen Sflarie jeßt befdjämte. 
©ie patte e3 fiep ja fo gemünfcpt, fie patte ipn fa nid)t 
gern geheiratet, aber nun mar fie bocp feine grau. 
$8oit Stag gu Stag üerblaßte ba§ 23ilb be§ bringen mcpr 
Oor ihrer ©eele. §einricp mar jept ba§ Sicpt, ba§ ipr 
gnuereS erleuchtete. Unb biefeS Sicht entgog fiep ipr. 
©ie lebte mie im ©epatten. SSer ©tolg unb 2rop ber 
S8elbt§ regten fid) in ipr. ©ie fing an, fid) über ba3 
33eneptnen ipre§ (hatten gu ärgern. @3 napm ipr bie 
natürliche Sebpaftigteit. ©ie fpradj gegmungen mit ipm. 
©djließlidj fteigerte fidj ipre (Snttäufdjung gur S8ut. 

mar ipr mie eine (Srlöfung, al§ SKia feprieb, baß 
bie §irfcpbrunft begonnen unb baß fie nun ba3 £äu3* 
d)en im SS)onautaIe begiepen fönnten. ©ie poffte, baß 
,£einricp§ Söefen fid) fern oon $8elbt änbern mürbe, 
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ba§ ec in bet arbeitälofen 3eit in ber $agbßütte jic 
mieberfinben mürbe. 

.'geinridj mar fofort bereit, ju reifen, 21m fpäten 
■Kacßmittag fanten fie in Söien an. Seine Stimmung 
ßatte fidj etmaä gehoben, unb al§ fie fiel) im £>otel- 
jirnmer fäuberten, fragte er, ob fie nod) Suft ßcitte, 
in bie Oper ju gefeit. 

„‘Su ßaft beine geliebte SJtufif fo lange entbehren 
müffen, SDlarie, aber mirb e§ bid) nießt ju fef>r an- 
greifen? 2Bir müffen morgen mieber friiß f rau§, fürs 
naeß fieben geßt unfer 3 U 8-" 

„Saß un§ rußig fahren, e3 jerftreut uit§ beibe ltad) 
ber Ginfamfeit in Sßelbt." 

Gr fal) fie eine Sßeile bebeutungäboll unb fcf>arf au. 
kleine, e§ toar feßr cinfant!" 

3)a erblaßte ÜDZarie. 

Sflan gab $uccini§ ,58oß6me‘, unb bie pritfelnbc 
ÜDiufif lodte fie. Gr befam noeß Sogeitbläße, einen 
33orber- unb einen SRüdfifj neben ber Soge be3 
flub§. Gin anbre§ Gßepaar faß bidjt neben ißnen. 

3u ber äftitte be§ erften Elftes öffnete fid) bie Sieben- 
ti'ir. SJJarie faß fid) um. 2(lle§ 331ut loid) au§ intern 
©efießt: bidjt, auf Armeslänge, ftanb Ggon bor ißr. 
Gr feßte fid) auf einen fRiidplaß, nur eine biinne 28anb 
trennte iljn bon |>einridj SSelbt. 

deinen Sölid ließ er bon 9)?arie. Sie faß ißit ber 
jmeifelt traurig an, aber ißr SDtann burfte nidjts merfen, 
fo faß fie nad) ber Söiißne. $ort bemegten fie fid) unb 
fangen. . . . Sfber fie fiißtte ßinter fieß gmei Augen, bie 
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fie üergeljrten ... ber gwingenbe S3lidf — er gwang 
fie aucf) je^t toieber. ©ie wollte fidj £einri<f> guwenben, 
bei iljnt ©cfjufc unb tpilfe fudfjen, aber if)r fehlte ber 
JDtut; feine £älte t)atte iljr febeS 3 utrauen geraubt. 
Sie groge ©ef>nfudjt nadj Siebe gitterte in itjr. ,(Sgon, 
(Sgon!!‘ 

Ser SSorljang fiel, e3 würbe Sidjt. ^eintidj etljob 
ficij. „SBillft bu mit in§ Sioper fornmen?" 

©ie f Rüttelte nur ben $opf. ©o ging er allein. 

Sa wanbte SCRarie bem ^ringen iljr ©efidjt gu. 
3n ifycent S3lid lag iljr gange§ ©elften. 

„SJtarie," fliifterte er. 

©ie antwortete nid^t, fie fal) ifjn nur an. Sie Jürgen 
Sage dotier Siebe, ©lücf unb ©cfytnerg, bie fie in ber 
gaoorite oerlebt, gogen bligartig an if)r oorüber. 

©eele rief: „(Sgon, @gonl", aber ber SRunb tonnte 
nidjt fpredjen. 

tpeinridtj trat wieber ein unb blieb bie gange $eit 
über bei il>r. Sie Oper würbe wunberbar gegeben, 
aber SDfarie faf) nichts öon ben Vorgängen auf ber 
Söüljne. ©ie füllte nur bie SBlide be§ gingen, t)örte 
feinen Sttem. 

Ser ^ßring Ijatte fid) fcljon oor bem ©djlug erhoben 
unb war ljinauägegangen. 

2113 fie im $iafer fagen, fal) SJlarie einen weigen 
SJiantet bie ©trage freugen; ba Ijätte fie faft laut auf- 
gefdjrieen. ©ie fuhren gum §otel. $einridE) war wieber 
wortfarg. 9Jtit bem üblichen liebeoollen ,©utenad)t‘ 
fügte er % gum 2lbfdjieb bie §anb. Sann war SWarie 
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allein in ifyrem gimnter. (Sie fieberte, ifyre Stirn 
glühte. Sie rieb fidj bie Schläfen mit Sau be Sologne. 
$ann fefcte fie fiel) auf ben 93ettranb unb ftüfcte ben 
$opf ferner in iljre £änbe. 

SBar eS benn möglidj, fie f^atte Sgon gefeljen, neben 
ifjrn gefeffen, fo bidjt, bag fie if)n mit ben Rauben 
t)ätte greifen tonnen. Sie tjatte in feine lieben, bitten« 
ben klugen geblidt, bie nodj ebenfo Ijell glänzten, wie 
bamals in ber ftaborite, wo if)re Sippen aufeinanber 
geruht Ratten. 3 $ re @eele tämpfte. Sßein, fie burfte 
nidjt bie f^rau beS SJtanneS bleiben, ben fie nid)t liebte, 
eS wäre eine gräglictje Süge gewefen. Sr madjte fidj 
ja auef) nichts auS iijr. Sßirr tarnen unb gingen bie 
©ebanfen. Sie fagte $läne über Sdjeibung unb 
Trennung, fie wollte fließen, ^einridj alles beizten. 
2lber fie tonnte teinen tlaren Sntfdjlug faffen. ©egen 
Söiorgen fdE)lief fie erfdjöpft ein. Um fedjS Ul)r würbe 
getlopft. Sie fuljr erfefpoden empor: „2BaS ift’S?" 

„ 3 eit aufjufteljen, kleine, $>er 3 ug get)t um fieben« 
eint)alb Utp:." 

211S fie feine Stimme fyörte, war itjre SSillenSfraft 
gebroden, ^einridj SSelbt war nicfjt ber SJtann, ber 
mit fid> fpielen lieg. Sie 50 g fidj meefjanifd) an, fag 
meefjanifef) in ber SBalfn. Sie empfanb wieber: $eber 
Kilometer trägt mid) bon iljm fort. Sie fprad) tein 
SSort, fie t)ätte am liebften gefdgtieen, aber fie füllte 
bie ftarfe |>anb beS SdjidfalS, baS fie befiegt ljatte. 

9iad) einer Stunbe mugten fie auSfteigen. Sie fat) 
alles wie im Sraum. Sine Strede ging eS im Sßagen 
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über Sanb. $>aun fat) fie fid) plöplid) in ber 3 a 0&* 
^ütte, untätig, non iljten ©ebanfen gepeinigt. 

©ie fprad) loum mit intern äftann, aber fie merlte, 
bafj er fie forfd)enb betrachtete, empfanb fie ifjn 
a!3 geinb. 9(ber toa§ follte fie tun? ©ie badjte baran, 
9iia gu £ilfe gu rufen, aber fie oertoarf ben $lan toieber 
itnb fafjte irgenbeincn anbern, um it)n toieber gu oer= 
toerfen. ©o tourbe it)r ba§ Seben gur Dual 
6ine§ £age3 erllärte er, crft gegen 9lbenb fyeint* 
festen gu fönnen. ©ie nidte ftumm mit bem Sfrtpfe. 
?(n ber Sür blieb er ftetjen, unfdjlüffig, al§ ob er cttoa§ 
fagen follte. 

©iarie fal), baß er mit fid) fämpfte, bajj er fie bitten 
toollte, mitgugefyen. 91ber fie toar Ijart getoorbett. 
?(btoeifenb faf? fie ba, unb ihr !am ber ©ebanle: .‘Sein 
(Sntfcfjlufj entfdjeibet bein ©djidfal. — ©pridjft bu mit 
mir, bitteft bu mid) um ©ntfdjulbigung für bein feit* 
fame§ Söeiteljmen als (Seemann, bann foll e3 gut fein, 
idj bleibe bei bir; aber toenn bu gögerft, fo h a ft bu 
mid) jept gum leptenmal gefepeu.' — toanbte er 
fich um unb fdjritt pinau§. 

©ie toarf ein paar SBorte auf ein 93Iatt Rapier: 
„$d) faprc ttad) SBien gu 9tia; manu id) toieberlomme, 
toeifj id) nod) nid)t.‘ Saftig gog fie fid) an unb ging bie 
breioiertel ©tunbe gur ©tation. fOtit febem ©djritt 
tourbe ipr SBIut toller aufgepeitfdjt: ,$ort, fort/ rief 
e§ in ipr. 

9tia! 9iia! SBie gut, baff fie bie fluge, ruhige 
©cptoefter patte. $u ipr mollte fie gepen. 3 r 9 en b* 
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eine Keife Stimme in ipr umritte, mahnte. Sie mollte 
bie SJiaptterin nicpt t)ören, unb bocp fagte bie Stimme 
beutlicp: ,$)u tuft unredjt, bu barfft nicpt, bu lommft 
aud) nicpt loS.‘ 

2>ie gaprt berging ipr mie im f^luge. 3 n % tourbe 
eines lauter unb lauter, übertöute fcpliejjlicp alles: ,*3)u 
mirft Egon peute nocp fepen!‘ 

^)er $ia!er pielt bor beut ^atais. $er portier öffnete. 

„®urd)taud)t follen ausgegangen fein, fagte mir bie 
Kammerfrau." 

„'Samt marte icp!" 

Sie fcpritt raftloS in bcm großen Salon auf unb 
ab. ÜllleS mar barin fdjött, foftbar unb gefcpmadboll. 
Sie fal) eS mopl, aber iprc ©ebanfen meilten mo anberS. 

SBien! SSiellcicpt, menn fie prn genfter pinauS* 
fäbjc, mürbe fie bett meinen SKantel mit bem roten 
Kragen fef)en unb bariiber einen pellblonben Kopf. 
Unb peifj unb milb tarn ipr bie Erinnerung an bie 
Oper, mie er bie Sippen §u bem einzigen SSort „Sftarie" 
geformt patte. ES mar mie ein trauriges Säcpeln auf 
ipnen gelegen, mie eine fanfte, entfagenbe gärtlicpfeit, 
ein anbrer 9(uSbrud mie früper, mo es ein peifjeS 33 e* 
gepreit gemefen. Sie ftarrte auf bie Straffe, bei jebem 
SSagen jitternb, bei jebem ^affanten poffenb: $ft er 
eS? Qft er eS? 

tpeinricp Sßelbt mar bergeffeu, alles anbre mar ber= 
geffen, nur leudptenb ftanb üor ipren klugen ein &e* 
banle: Egon. 

9lber mie baS fiebernbe Sepnen faft unerträglicp 
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nmrbe, ba jagte fie fidj: bai f)ält mein Sßerftanb nicfjt 
aui, idj merbe »errüdt. . . . Unb gemaltfarn rifj fie fidf) 
öon bem genfter loi. Sie ging auf unb ab. ^löfelid) 
fal) fie fiep um. 3So ping ber äftutter S3ilb? 51dp, mapr* 
f d^einlicf) in SRiai ©cpreibsimnter. ©ie öffnete bie Tür 
unb betrat ein Üeinei SSouboir. 9?icptig, bort ping ei 
über intern ©cpreibttfcp. Ter Sftutter $8ilb. 2ßie ernft 
fie bie Todpter anfap mit ben munberfdpönen 91ugen. 

Ta porte fie 9tia nebenan fpredpen. Ta mar eine 
Tapetentür, p einem 3intmer, beffen Sjiftenj f* e nidpt 
geapnt patte. ©ie fcpritt barauf p. 21ber ipr $etj» 
fdplag fefcte aui, benn ba mar eine ©timme, bie fie 
tannte — feine ©timme . . . 

$pt fagte: Sr meifj, bafj icf) !omme, er füllte 
bie ©ebanfenübertragung, er ift p 9?ia getommen, um 
nadp mir p fragen ... fie patte fdpon bie §anb auf 
ber $Hinfe, aber ba mar ein Ton in SRiai ©timme, 
aui ber bie Unruhe, bie Qual perauiflang. 

„2Bo foll idp bie Äraft bap pernepmen?" 

SJtarie pgerte inftinftib, aber allei 33Iut micp oon 
iprem bergen, benn feine ©timme antmortete: „9tia 
— aui Siebe p mir. toeifj, ei ift ein furdptbarer 
©cpritt, beine ganp wtglüdlicpe Spe ani Sidpt p jenen, 
all bie fcpredlidpen Semeife feiner Untreue »erbringen 
$u müffen, aber bann !ommt Srlöfung unb ©Iüd. SRia, 
menn bu mid) liebft, mie idp biep, fo lannft bu nidpt 
pubern, biei unmürbige S3anb p gerreifjen." 

9tiai ©timme Hang mübe. „91ber bu? SSirft bu 
ei nidjt bereuen? 3<p 6in älter . . 
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„0 9ha, bu munberbar Sdjöne, id) üergefyte ntid) 
öor Seljnfudjt nadj bir, bu (Stolge ..." 

äJlarie Ifordjte, otjne fid) beffen bemufjt gu fein. äftit 
bem unöergleicpdjen ßtjarme in ber Stimme, menn 
fie meid) mar, antmortete 9?ia: „SDtein armer 93 ub, bu 
mirft nod) lange märten müffen, eine ©Reibung bauert 
fe^r lange ..." 

„9tia, bu bift fetjr graufam!" 

„Üftein, 93ub, nur fet)r ftolg, idj !ann nidjt anber§ . . ." 
©ang langfam ging Sttarie in ben Salon, fe&te iljren 
£ut auf, 30g Sflantel unb £anbfd)ut)e an, unb ging 
Ieife hinunter. Sie briidte bem portier einen ©ulben 
in bie |mnb. 

,,8d) fyabe ber gürftin gefdjrieben; eö ift nidjt nötig, 
bafj Sie fagen, idj fei bagemefen." 

Sie futjr gum -ftorbbatjntjof. 2)et $ug ginge * n 
gmei Stunben, mürbe % gejagt. 

8m Sßartegimmer fafj fie unb ftarrte bal 93ilb ber 
fdjönen ftaiferin an, meldjeö it)r gegenüber tjing. Sie 
mar mie betäubt: Stia — alfo 9tia. 

Sie fiöljnte Oor Sdjarn auf. 5Kod) einige 9Iugen- 
blide öortjer tjatte fie mit irrfinniger Setjnfudjt auf 
bie Strafje geflaut, tjatte gehofft, it)n gu feljen, ge- 
mußt, menn er ba£ gintmer beträte, mürbe fie nur bie 
9lrme öffnen: Siebfter, bjier bin id). 

Unb Ijätte bieö einem Spanne gefagt, ber eine anbre 
liebte! Sie mar nad) 9Sien gefahren, um 9tia gu bitten, 
fie öon §einrid> gu trennen! $>a fdjofjj iljr ber ©ebanfe 
an itjren 2Kann Ijeifj unb ftürmifcf) in§ §erg. ©ine 
xxvm. 11 |u 20 
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brennenbe 9ieue überfam fie. 3u ihm gehörte fie, nur 
gu itjrn ! Sie lonnte eg bor Setjnfucht faum mehr 
ertragen, iljn gu jetjen. ©g mar ihr qualbotl, fo enblog 
auf ben 3 U 8 märten gu miiffen. $n h e '6 e m 3mbul§ 
bat ihr §erg ihn taufenbmal um SSergeiljung. 

©nblidj fuhr ber 3ug ab. ©ine milbe 9lngft mar in ihr. 

,SSetm er nur nod) nicht äurücfgefet)rt ift unb ben 
3ettet gefunben hat !‘ (Sie lonnte um fieben Uljr guriid 
fein, bielleid)t mar er nod) nicE>t heimgefehrt. Ser 3ug 
hielt alle paar SDUnuten, eg Ijerrfdjte bie größte ©e* 
mütlidjfeit auf allen Stationen. Sebermamt fdjien 3^it 
gu haben. ©g lag eine breite 93ehaglid)leit auf allen 
©efidjtern. SOtarieg $ulfe flogen. 92ur fdjnell, fdjnell 
gurüd gu ihm! Um fedjg Uljr traf ber 3ug mit Ser* 
fpätung ein. ©g mar fdjon finfter, ein Sßagen mar 
nicht meljr gu haben. ©rftaunt fal) ber Schaffner ber 
Same nad), meldje fo fyaftig babonlief. Sie fannte 
ben SSeg burd) ben SBalb unb fdjritt fo eilig mie mög* 
lidj. Qh r langeg ftleib, ifjr eleganter großer £ut ftörten 
fie. Sie raffte ben 9tod. 'Sie 2lngft trieb fie bormärtg. 
Sie lief immer Saftiger, immer toller, ©g begann leife 
gu regnen. Ser SDZantel mürbe ihr gu heifj, fie nahm 
if)n über ben 5trm unb rannte atemlog meiter. SdjKefj* 
Iid) blieb fie erfdjöpft fielen. ,fput unb Sftantel mürben 
ihr unerträglich. Sie [topfte beibe in eine Ijoljle ©ic^e 
am SSege unb nahm ihren Sauf mit erneuter ©nergie 
auf. ©nblid) fal) fie bag Qagbhaug. $h r 2Jiann mar 
fdjon gurüd. Qm 3^mmer mar Sid)t, unb bor ber Sür 
fal) fie bie Silhouette beg $ägerg, ber bie $8itd)fe reinigte. 
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$Bormärt§! 2Kit le^ter Straft ftiefj fie bte Sür auf. 
£>einridj fafj am SifdE), ben £mt nod) auf bem Stopf, 
©djmup unb ©df)lamm an ben ©tiefein. 'Sie 9(rme 
gingen iljm fdf)Iaff ljerab. SDtit bleichem ©efid)t [tarrte 
er auf ben $ettel. 

©ie ftofyerte in tüirrer £aft auf ttjn gu, erl)ipt, mit 
bermilbertern §aat marf fie fiel) leibenfdjaftlidj neben 
iljm nieber: „Sa bin icf), ba bin idl) . . 

Unb ber SJtann, ber erft töblicE) erfcfjrocfen mar, 
begriff, ©ie mar feinetmillen fortgelaufen, um gu if)m 
gurüdgufetjren. g<% feft an il)m pängenb, aB fürste 
fie, er fönne fid) üon it>r befreien, ftiefj fie rudmeife 
Ijerbor: „Sßergeil) mir, bergeil) mir, id) mar fo töricht, 
fo furchtbar töricht, unb nun ift altes gut. ©ei mir 
nidjt böfe, bitte, bitte, bergeit). 9?un bin idj bei bir. 
gept erft mirüidj . . . grag mid) nidjt, marum . . . 
©laube e§ mir audl) fo . . . idj fdjäme ntidj fo . . . 
93itte, bitte, t)ab' ©ebulb . . . gept, jept f>aft bu, ma§ 
bu mollteft . . . 91IIe§, alles, alles gehört bir ..." 

©anft ridjtete §einrid) S3elbt fie auf unb Ijielt fie 
feft, al3 falle er fie nie lieber loSlaffen, bann bog er 
iljren Stopf gurüd unb lüfjte fie mit tiefer gnnigleit . . . 

©ie fpradjen menig an bem SIbenb; faffen einanber 
am .fpolgtifd) gegenüber unb fallen fidf) an. Söorte Ratten 
ba§ grofje ©efüpl bon Befreiung unb ®Iüd berlleinert. 
SÖeiben mar Ijeilig gurnute, beibe fdjmiegen. (Sin ein* 
gigeS SOtal fagte SSJtarie: „gept bin idj beine grau!" 

piöplid) natjrn fie iljr Portemonnaie, gog au§ ber 
©eitentafdje einen üeinen gelblichen fettet perau§, 
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faltete itjtt auäeinanber unb fyiett it)n mit ernftem 
®efid)t über ba§ £id)t. @r flammte auf unb gerfiet 
bann in f<f)marge, berlrümmte gafern. (Sie fd)taf gu* 
fammen, al§ ^einrid) Sßetbt mit feiner tiefen (Stimme 
fagte: „©tat! ift ba§ ©djidfal; id) min ftärler fein." 

©ie ftarrte it)n betroffen an: „§einrid), mol)er meifjt 
bu ba§?" — 

%a fal) er fie fanft an. „ftinb, id) I)abe alle§ ge* 
mufjt, burcf) bid) felbft. tiefer Heine SSer§ fyat mir 
öon bir erjagt. Ser ^offlatfd) ergänzte e§ mir. Sa 
l)abe id) mir gefagt, baf) id) märten mü§te, enb!o3 
märten unb langfam üorgefyen mit unenblidjer ©ebulb, 
aber bamalä tonnte id) nid)t anber§, al§ bir antmorten: 
,Su, 2Karie!‘ Unb id) glaubte bid) fd)on gemonnen gu 
f)aben, aber al§ bu mid) belogft, al§ id) nad) bem 
3lfcf»enbed^er fragte, mar id) furchtbar enttäufd)t. 3d) 
t)offte, bafj bu fo üiel Vertrauen gu mir gemonnen 
l)ätteft, um el)rlid) gu fein. Sa l)abe id) bon neuem 
begonnen mit SBarten . . . unb ferner genug ift e§ mir 
gemorben, StUarie. Slber nun ift mir leid)t unb frei." 
© © © 

©ie reiften halb barauf nacf) SSelbt gurüd, bier ftarfe 
©emeü)e al§ Sropljäen mitbringenb. ©3 folgten mun* 
betöolle Sage. Sa3 .^einrid) Sßelbt im füllen gehofft 
l)atte, erfüllte fid) taufenbmal reifer unb fdjöner. 
SJtarie fagte: „©3 ift fd)lintm, bafj bu fo biet gu tun 
l)aft, id) mödjte bid) immer um mid) l)aben." 

Unb tag§ barauf ging ü)r SSunfd) in Erfüllung, nur, 
baf) fie e§ fid) in anbrer $orm gemünfdtjt ^atte. ©r 
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patte ein $aar burepgepenbe ißferbe galten motten, 
mar gu $8oben gerben morben, unb ber fepmere $ar* 
toffelfaften mar ipnt übet ben Dberfcpentet gegangen, 
iftur bet gufatt, bafj eg im meicpen iJtcferboben gefepepen 
mar, X>atte ein fcpmereg Ungtüd berpütet. äflatie pflegte 
ipn mit aller Siebe unb Sorgfalt, unb ber Siegenbe 
meinte nedfenb: „$cp glaube, je^t ift erft unfre fepönfte 
SBrautgeit . . Sie errötete unb beugte fiep über ipn. 

^einriep erpolte fiep berpältnigmäfjig rafcp mieber. 
SJtarie miep !aum bon feinem Säger, fie napm felbft 
bie äftaptgeit im Manfengimnter. 

„$ft eg bir niept unangenepm?" fragte er fie. 

’&a fepüttette fie ben M>pf: „Stiem, ^einriep, iep tue 
eg ja fo gern." 

(St legte fiep in bie Riffen guriief unb fap gut $>ecfe. 
SJiarie blicfte ipn an. Sie tannte je|t jeben $ug feineg 
©efiepteg unb füplte, baf} eine Sfrage auf feinen Sippen 
lag, bie ipn fepon lange bebrüefte. 

„Sag mittfi bu, £einriep?" fragte fie. 

(St mar erftaunt. „Meine, moper meifjt bu, bafj 
icp etmag mit!?" 

„Siep !enne biep jept!" 

®g mar mieber ftiXI gmifepen ipnen, eine gange Seite. 
SDiatie lonnte fiep niept entfeptiepen, bon neuem in ipn 
gu bringen, ipm bie fffrage gu enttoefen. S3ig fiep enbtiep 
ipreSltugen begegneten, iprSBIid bat: ,$rage miepboep.* 
„Meine," fagte er unb fafjte ipre £>anb, „eg mirb 
mir fepmer." 

„^einriep!" 
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„Sag mir, Steine, tjaft bu rnidj nun lieb?" 

„3a, .<peinrid^, fe^r, fef)t lieb!" 

Sie beugte fiel) über iljn unb fügte iljn lange unb 
innig. 2Bie Ijatte fie noef) üor furgem biefe $rage ge- 
fürchtet? $eute fonnte fie leidet unb ehrlich ,3a‘ ant* 
morten, unb igr §erg mürbe fehr froh- 
© © © 

6ine§ Dage3 — ^einrief) hatte ba§ 93ett fdjon mit 
ber Gljaifelongue feinet 9lrbeitegimmer3 bertaufdjt — 
hatte fie if)n für eine Ijalbe Stunbe allein gelaffen, um 
im ißarf £uft gu fdjöfifen. Da lieg er fie burdj einen 
Diener rufen. 

?lte fie bei igm eintrat, erfd)redte fie fein ernfter 
?(u§brud. 

„2Sa§ ift gefchehen, £>einrid)?" 

„Du mugt reifen, Sftarie, Sari ?lnton hat bepe* 
fdjiert . . 

„2Bo ift ba§ Delegrantm?" 2Ule§ 93lut fdjog iljr 
in§ §erg. Sie badjte ber Sgene gmifdjen bem ^ringen 
unb ber Sdjmefter. (Sine namenlofe Slngft paefte fie, 
of)ne bag fie mugte, ma§ fie befürdjtete. 

$n iljren Rauben gitterte ba§ Rapier: ,9tia ferner 
geftiirgt. Sie berlangt nadj SJtarie, bitte fofort fom= 
men . . 

Die fdfjrecfliche iftacf)ricgt mar SKarie f aft eine Srleidj* 
terung. ?l!fo nicht megen ©goit. Dem^)immel feiDanf. 

SDtit bem nädjften $ug wifie fie nadj ^arbubig. 
Die $aljrt mar qualuoll. Die ?lngft um bie geliebte 
Sdfmefter mud)§ mit jeber Stunbe. ,Sd>mer geftürgt. 
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fie Verlangt nadj Sftatie/ ftanb in ber 2)ef)efdje. ,Sie 
oerlangt nadj mir, baS Ijeifjt, eS geljt gu ©nbe,‘ fagte 
fie fid). ©§ mar furchtbar. 9iia foXIte fterben. 

Äarl 2lnton fam if)t an ber Station entgegen. (Sr 
fafj gebeugt aus unb Xjatte fein begrüfjenbeS Säbeln. 

„SSie fteljt eS?" fragte SDtarie ftatt alter Söegritjjung 
angftboll. 2)ie 5lntmort fant nidjt gleidj. 

„©3 ift baS Stüdgrat, fie leibet gar nidjt, it)r fförper 
ift gan$ empfiitbungSloS, fie ift ootlftänbig flar, aber . . 

„SSaS fagen bie Birgte?“ 

©r fdjüttelte nur miibe ben $o:pf . . . 

„9lber baS ift unmöglich ®arl ülnton, unmöglich I" 
rief fie bergtueifelt. 

©r beutete auf ben ftutfdjer. „Sei ruf)ig, SBäbe." 

SJiarie tief tr»ie im lieber burdj bie langen ©länge, 
©ine -Könne mieS iljr bie £ür. Sie trat ein unb ftettte 
fidj gegen ba§ Sidjt, bamit 9iia nidjt bie SSergerrung 
ifjret giige merfen fottte. ’&ie toanbte bie großen klugen 
Ijerum. 

„©nblidj, 936be, enbtid^ . . . idj tjatte fo 9lngft, bu 
fämft nidjt nteljr suredjt." 

ia bradj 9Karie in bie tniee. „©ott, o ©ott, 9tia, 
bu barfft nidjt geljen, bu barfft nid)t." 

„9Karie," fagte bie ftranfe, „id) mufj bid) fpredjen, 
gerabe bid). ©ott gab mir bie ©nabe, nid)t gteitf) tot 
§u fein, moljl um beinetmillen." 

SKarie ergriff bie fdjlaffe §aub, meldje fidj allein 
nidjt beloegen fonnte. 

„Sd) meifj alles, 9iia," fagte fie leife. 
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SRiaä Slugen mürben grofj. „SBoljer?" 

Sa ftammelte SJtarie if)r Qsrlebniä in SBien. 

9iia Ijolte tief Sltem. „Sllfo bu meijjt e§; ja, id£» 
mollte micf) fdjeiben laffen. Qn einigen Sagen follte 
e§ ÄarlSlnton erfahren, unb mennßgon öomSKanöüer 
fyeimfeljrte, mollte er e§ feiner Familie mitteilen. 
f)at nidjt fein füllen. Slber bebaure micf) nidjt. 3* 1 
©tunben, bie id) f)ier bemegung§Io3 gelegen, finb mir 
bie Singen fef)t flarfeljenb gemorben; nun bin idj’3 
gufrieben. &§ ift am beften für alle, ©r Ijätte fpäter 
bocf) barunter gelitten, alles für mid) geopfert gu fjaben. 
8<f) märe alt gemorben, unb eine glüljenbe Siebe oer* 
blafjt mit ber $eit — man fann nidjt emig auf ber 
§öf)e leben . . . unb bann, SKarie: id) l)ätte e§ nid)t 
ertragen, menn biefer berlebte Slbel l)ier mit Ringern 
auf mid) gegeigt Ijätte, benn fie Ratten bod) nid£)t an 
meine 3fieinl)eit geglaubt — bem Unreinen ift nidf)t§ 

rein 3d) fjabe iljnen Sldjtung abgegmungen, barum 

fjaben fie mid) nie gemocht, bie eigene Sftinbermertig- 
feit fam if)nen gu fdjarf gum S3emu|tfein. ^d) 
immer bie Sßreufjin unb bie ^roteftantin für fie ge- 
blieben — ja üieHeidjt mar eS baS 58emufjtfein, bafj 
id) mein Sanb unb meine Religion oor ifjnen oertreten 
mufjte, maS mid) gegen alle 5Betfud)ung fd)ü|)te. ©0 
beerbigen fie 9Ua SSelbt unb l)aben fein niebrigeS 

SBort b ertrüge eS nid)t, bafj ein £jled au f 

meinen tarnen fiele ..." 

Sa mufjte 2Karie, bafj fie mit bem bauten nidjt 
greubenlolje meinte . . . 
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„63 ift beffer fo — bielleicht wäre id) bodj fchwad) 
geworben — Wir tjaben olle 51 t biet bon Xante 23erta 
im 93tut. Unb um meiner ©ohne willen freut e§ midj. 
©ie tjaben nie etwa§ bon bem Unglüd unfrer Ef) e 
gemerft; fo wirb fein © djatten auf meine Erinnerung 
fallen unb mein S3eifpiet wirb fie galten, ©ie werben 
mid) aI3 ^eilige bereden, ©taube mir: aud) bie Xoten 
Jönnen fiegen. 3 <h benfe nun: e§ wäre bietleidjt nur 
ein 3 af)r ©lüdfeligteit gewefen — unb bie Snttäufdjung 
bann, SJtarie, bie hätte id) ein ^weites 3RaI nidjt über* 
wunben. Xemt er war bocfj eigentlich nur ein feljr, 
feljr lieber 23ub. ©taube mir: bu f)aft an Heinrich 
einen guten unb redjtfdjaffenen SRann. Xu tebft in 
Sßelbt, wo bu hingeljörft, unb wenn bu beinen erften 
©oljn über bie Xaufe tjättft, wirb alles gut fein. . . . 
SRein Xeftament tjab' id) geftern ber pranget biftiert, 
nimm bie treue ©eele wicbcr mit, wie alles, ma§ au§ 
SSetbt ftammt: SftamaS Werten, ihr 23ilb, ihren ©chreib* 
tifdh- Unb bann habe id) noch etwas für beinen 93uben 
beftimmt." 

„?tber 9fia," warf äRarie ein. 

„^awotjt, ich weiß e $> ift ein 23ub unb eS freut 
mich: wieber ein ©ohn in SSelbt, ©ott fegne ihn . . 

•JRarie barg ihren $opf in bie Jpänbe. 9Ria fbradj 
wie immer, eS war \a unmöglich, bafj fie fterben foltte. 

Pößlidj fuhr fie auf. „SBitlft bu ihn fetjen?" 

9tia fchloß bie 2tugen, ihre ©timme war feft. „SRein, 
um meiner ©ohne mitten nicht, unb bann: bu weißt 
eS. $dj fiirdhte mid) nur bor einem ütRenfdjen, unb 
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ba§ ift 9tia $elbt, tmr 9tia S8elbt§ ©cf)mäcf)e . . . e§ 
mürbe mir ba§ ©terben erfdjmeren. . . . 9lber nimm 
einen S3ogen, idj mill bir biftieren." 

SJtarie fdjrieb, bide tränen fielen auf ba§ 93Iatt, 
fie faltete ben SSrief unb ftedte iljn in ben Umfdjlag. 

„©djide üjn erft bann ab/' fagte 9üa. ’&iefeS ,bann‘ 
mar ber £ob. 

9tia mar erfdjövft, fie tyrad) nur nod) leife. „^d) 
füljle leinen ©djmerä. 3)u !önnteft mid) ftedjen, icf) 
empfinbe nidjtä meljr, aber e§ ebbt langfant unb fidler 
ab. 3)ie 9?adE)t madjt bie ^rangel, nein, nicf|t bu, 
58ebe, e§ ift nidE)t§ für beinen guftanb." 

9üa fpradj mit ber alten Söeftimmtljeit, bie feinen 
Sßiberfprud) bulbete. SUtarie fajj füll am 93ett, bie matte 
§atib Ijaltenb. 9tia§ ©efidjt gtidt) merfmürbig ber 
äftutter. ©ie öffnete bie klugen unb fragte nadj ber 
$eit. ift ad)t Ul)r," fagte SÖtarie leife, unb mufjte 
3iia3 ©ebanfen. ©ie regnete, mie lange if>re§ £eben§ 
Uf)r nocf) gleiten mürbe. 

„üftun rnill idE) f Olafen, icf) bin mübe. ®ute 9tadjt, 
S3ebe," murmelte fie. 

äftarie füjjte erfdjüttert bie Sippen. Sange fafj fie 
mit $arl Slnton. §in unb mieber fiel ein SBort. ©d)mer 
mie Sölei. ©ie faf>, bie !Reue jerfrafj ifjn, er merfte, 
bafj fein 58efte§ if>m berloren ging, ol)ne baf? er e§ ge* 
mürbigt fjatte. S)ie alte ^ ran 3 ci fam faö en: ,$>utcf|* 
lauert fepefen fefyr fdjön' . . . aber am nädjften SRorgen 
fcfyliefen ®urd^Iaud|t nodt), um nidjt mieber §u ermadjen. 

© ® © 
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SDtarie fam nad) Sßelbt jurütf unb naljrn UjreS 
ÜDiaitneS §anb. üjten Hugen Wat etwas, baS 
$einridj SSelbt nidfjt oerftanb, bet SJluSbrud, ben bie 
©djweftern alle gehabt, als fie bem Sßatet bte |>t)mne 
an bte ©rljabeni)eit fangen; üjt SSlid ging in weite 
gerne oljne Trauer. 9lber £>einridj SSelbt erfuhr nie, 
warum SJtarie nidjt bezweifelter war. 

©ie falj iljm boll ins ©efidjt. „Ütia f>at unferm 
Stinb nodf) iljren ©egen mitgegeben," fagte fie ernft. 

§eintid) 3Selbt Ijolte tief Eltern, baS ©lüd trieb il)m 
eine Ijeifje Flutwelle in bie ©tim. 

„Sftarie," ftammelte er nur unb 30g ehrfürchtig itjre 
£anb an bie Sippen. 

©ie aber fal) ben eilenben SSotten nad). gljr §ez 
fpradlj: wenn idj meinen ©oljn über bie Stauf e halte, 
bann ift alles borüber; benn iljrc ©ebanlen weilten 
bei einem, ber nun woljl erft baS gurdjtbare erfuhr: 
oljne Straft, allein, mutterfeelenallein, trop ber gürften» 
frone ein ©infamer, ©ie wufjte: nun reift ber SSrief 
in baS HKanöber nad), unb abenbS nad) anftrengenber 
Übung liegt er auf bem Stifdj, unb ber funge, beftaubte 
Offizier fieljt bie ©djrift unb erftaunt fidj: 9Son SEJtarie? 
llnb reijjt Ijaftig auf unb lieft: 

„5D?ein lieber 39 ub, lebe woljl. ©S ift einer ge» 
fomnten, welker jwifdjen uns getreten ift, an ben Wir 
nid£)t gebadet Ratten: ber Stob, gdj gehe; aber fei nidjt 
traurig, id) fühle, bafj eS fo am beften ift, bielleicht ift 
ber 3Sob mein befter greunb. Starum beuge SJ)id) 
‘bemiitig unter ©otteS $anb. gdj baute Stir für Steine 
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Siebe, fie Ijat ba§ lefcte Satyr meinet £eben§ sunt 
fctyönften gemalt. SSergtreiflc nicEjt. ^ein ßeben ge* 
tyört ben Sebettben, genieße e§, otyne 3 )eine ^flittyten 
31t öergeffen. SBergifj meiner ©ötyne nictyt. $cty tyoffe, 
bafj ’&u deinen Untertanen ein guter §err fein mirft, 
bamit icty einft, memt ®ein Sebensbucty üerlefen mirb, 
micty ni(f>t fctyänten braune, 3 )icty geliebt 3U tyaben. 
Sebe motyl unb ©ott fegne Xicty! 

9tia." 

Unb unten barunter [taub: 

„©ie ift gan§ fanft eingefdjlafen unb mar fo bereit 
3U fterben. Sdj ^ ete füt 2Kb ge ©ott Stynen Reifen. 

SKarie." 

§einricty SSetbt faty ein füfjeS, traurige^ Säbeln in 
SKarieä 5 lnt% melctye§ er nocty nie gefetyen tyatte. (B 
flang nocty einmal bie Saite be§ ^erjenS, bie nur ber 
3U fielen oerftetyt, melier sunt erftenmal ba§ £>ets 
flingen rnactyt, bie ©aite, bie |>einricty 3?elbt nicf)t lannte 
unb nie finben mürbe. 
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Übertrumpft. Son 6amuel UI. Bar» 
denhirc. Stufe bem ©nglifdjcn. 
©eifloolle Deteftiogefchithten, öle fidj 
burd) ibte originellen SJiotioc unb bie 
nufjcrorbcuilid) fpannenbe Durdifiib* 
rung aufejeidinen. ttlne amiifantere 
unb anregendere ücfliire läfjt fiel) fnum 
benten. 

£ebcnöc ßildcr. Sou Paul ©efar 

fjöcfcr. 2 Sänbe. 

Unter bem äußeren ©lanj ber Ser» 
(iner .'jjoffcftltchfeiten fptelt fitfe bafe 
tragifdie ©chidfal einer Jungen Slrifto» 
fratln in padettben „Cebenbeu Silbern" 
ab, beren farbenreid)tum unb brama* 
1 ifdje Steigerung bie reife fHlnftlerfchaft 
$ödcrfe »errät. 

Jatmc. Son Borge ^onffen. Stufe bem 
Dänifchen. 


ifi 


Vieler in Sofenien fpielcnbe SRoman 
eine an fpannenben SJtomenten reiche 


Schöpfung, bie bafe fittereffe befe Cefcrfe 
~"ä)t £djtlberung befe 
ebenfo erregt. 


burd) bie oortrefflidje £ 
eigenartigen SJlilieuS 


wie burdj ben #aucf) oon romantifcher 
Socfie, ber über bem ©anjen fdjroebt. 

DU ßcfd)id>tc einer wandernden £Ube. 
Son marie Diera. 

Die £auptoorjiige ber feinrmnigen 
Dichterin — tiefe Seelenrcnntnife unb 
eine biegfame, farbenreiche Sprache — 
treten unfe in biefem an entjüdeuben 
©ptfoben überreichen Stoman auf Schritt 
unb Dritt entgegen. Die jablrcidjen 
freunbe oott Starie Dter« werben blefe 
außevorbcutlirf) anjietjeube Schöpfung 
mit freuben begrüben. 

Wein Sreund der Chauffeur. Son 
C. n. unb ft. 1U. UMUiamfon. Stufe 
bem ßngiifchcn. 2 Sänbe. 

©ine anßerorbentlicf) amiifantc Oie» 
befe» unb Stutomobilgefc^icüte, bie unfe 
oon ber Stioiera über bie itallenifchen 
©een bife nach Dalmatien unb SJtonte» 
negro führt, farbenprächtige Statur» 
fchtlbcrungen unb ein untoiberftehlicher 
Junior oereinigen fid) ju einem ©anjen 
oon wohituenber fnfetje. 




B^tund3»on5ig|ler ^atjrgang 


fiardy oon ftrnbcrga Seidene gang. Son 
3da Ooy»Cd. 2 Sänbe. 

Die gefeierte ©rjählerin hat toieber 
mit giüdlicher $>anb einen ©riff in# 
Sötte getan, Den Dornenpfad einefe 
Harten , jungen iDtäbchenfe aufe oer» 
armtenc Stbel, bafe aufe Slot ben auf» 
rcibenben Beruf einer Delephonifliit 
ergriffen hat unb fich mit belbeubafter 
Üapferreit burd) bafe graufame ©d)td» 
fal getäufchter Oicbe ju ©tiid unb frie» 
ben btahurchrämpft: biefen ergreifen» 
ben Stoff hat f ba Bot)«Gb mit au ihrem 
Sieiditum an Beobachtung, ©eift unb 
fiunft ju einem Oebenfebitbc oon feffeln» 
ber ©Irfung aufegcftaltet. 

Der Jatl oon ITtiUbanf. Son 6. D. 
Cldrldge. Stufe bem Cfnglifchen. 
fn Überaufe padenber TOeife geht 
blefe ©rjählung ber Slufflärung eine» 
geheimnifeooden Serbrethenfe nach- 
Sf»d)ologifd)e Sertiefung unb oer» 
feinerte Sdjrelbweife erheben ben SRo» 
man toelt über bafe Siloeau ber ge» 
wohnlichen ftrtminalgefd)t<hte. 

Kiemct. Son Btoerin £UbUin. Stufe 
bem Slorweglfthen. 

Scrireter ber brei größten Stationen 
©uropafe werben in biefem ebenfo ori» 
gineUen wie unterhaltfameu Stoman, 
ber in ffltaroffo fpiett, in treffenber 
humoriftlfcher SEBeife einanber gegen» 
übergefteBt. Die aufegejeichnete Sd)tl» 
berung befe feit fahren imSorbergrunb 
befe fntereffefe ftehenben Canbefe oerrät 


ben fcharfen Beobachter unb feffett bafe 
fntereffe befe Ceferfe in hohem ©rabe. 
DU fd)öne tüctufinc. Son Dictor 
o. Koblcncgg. 2 Sänbe. 

Diefer hod)bebentfame Stoman ifi ein 
hinreißettbefe SBerf ber fDtenfchenfchil« 
berung oor bem $intergrunbe befe 
meifterhaft gezeichneten Berlin oom 
t) vc 1890. Stil iunerftem feelifchem 


unb geiftigem ©efpauntfein wirb ber 
Oefer bie Oebenfegänge aller biefer 
feinen, rtugen, lelbenfchaf Hieben unb < 
bumorigen Steufdien oerfolgen. 

Die 6d>atOnfel. Son £. J. Dance. Stufe 
bem ©nglifthen. 

Die Ceftüre biefefe brillant gefchric» 
benen Stbenteuerromanfe, ber ff d) burd) 
eine atemlofe fpannenbe, oon prächtigen 
Staiurfd)itberungen umfpielte $anb» 
lung aufejeichnct, wirb jebent einige 
unterhalteube unb crfri|d)enbe ©tun» 
ben bereiten. Die pbantafieooBr ©r» 
jählung fpiett an ben Ufern befe ©olfefe 
oon Stefito. 

Komödianten. Son Carry ßradwogel. 

„ffiir alle braudjen ein wenig ftomö» 
biantentum, ein bifjdien Spiel oor unfe 
unb mit unfe, um bie Stüchternbeiien befe 
Dafeinfe ju ertragen unb bie ©rlrbniffe 
»um Srgebnife ju fteigern." Diefer ©e» 
baute ift bafe fieitmotio befe oorliegen» 
ben Sanbefe, in bem bie Serfafferin 
ihrer überlegenen ä>tenfd)enfenntnife 
unb Scobachtutigfegabe in einer über» 
aufe feffetnben, burd; föftiid)e Satire be» 
lebten Darftedung Slufebrud oerleiht. 
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Die ftoljc Katharina. Son ß.tn.Crcf«. 

9 lnS bem ©nglifcfeeu. 2 ©änbc. 

Sefottbers bic Mcbetifigureii fittb c8, 
bie in biefem fdiicffalftfemerett Montau 
eines jungen Sliibd)cnS burdi ibre über« 
rafifeenb IcbenSmaljrc 3 *i<fe» , » ,n n bon 
neuem bie unerftfeöpfltcfee gfiüc uon 
9 JIrS. ©rolerb ©rfinbung, ihre tiefe 
ffeuntnib non Canb uub Veuten unb 
ihren ed)t anglilauifcfeen $umor in 
flrafelcnbcnt V i rfj t erfebeinen taffen. 

Cie ocrfchtuundcnt Jean. 

Itou JTlax Dürr. 

©ine originelte ©rsäfeluttg uoH brol* 
ligfter Sermicflungen, bei aller Jpnrm* 
lofigfcit non Anfang bis gu ©nbe fpan* 
nenb gefdjriebeti uub aufecrorbentlld) 
untcrfealtcnb. 9 Jüt gulniiitiger Satire 
tuirb bie geflrettge Cbrigteit eines 
Ilcineu Siäbtdieus uerfpottet, bie fi<fe 
in ber ©utbcituug unb Serjolgutig 
eines ucrmeittilidien MiorbS einen fdft* 
lieben Scbmabrufircid) leifiet. 

Cos gafttiche fiaue. Sou J. VO. vTomp» 
fins. SlttS brni ©ltgliftfectt. 

Ter ayiberfpcnftigen iJafemung — fo 
tonnte man bas Thema biefee alter* 
liebften Montaus neunen, brr fid) in 
bem Jöaufc eines Meruenar3tes abfpielt 
uub burd) einen tiucrfcfeopfiidien, uou 
tuarmer fflfenfdjenliebe burd) leuchteten 
Junior nuSjeicfeuet. 

Cer gemordete UJald. Son Jeder oon 
Jobcltiti. 2 Sänbe. 

(Sin ungemöbnlid) fpaitnenber 
Sauernromatt aus ber 9 J»arf, ber bie 
Inorrtge ©igenart jenes oieluerrannteu 
Sienfdicufdtlags mit florier (Meflai* 
tungSfraft uub einem Mcicfetum an 
feinen 3ügeu fifeilbert. gebor uou 
gobeltib gibt hier mabre ^eimatlunft 
— ber Momait befifet bauernbeu tuttur* 
geftfeiifetlitfecn löeri. 

©in ©cmcindcFind. Son I. Combt. 
SluS bem granjöfifdjen. 

Soll lebhafter Vluieilunbme unb 
Spannung leben mir bie erfdjiitternbe 
gugeub biefeS «cmeinbefutbeS mit 
unb geniefeen babei in uoUen 3 ü fitn 
bic tiefe SeelrnleuntniS. marine Wen« 
fdiculiebc unb trafterfüflte Spraye 
beS SlutorS. 

Pattings Cure. Sou Marianne Metrie. 

Junior unb ©ruft fommen in biefem 
überaus feffelubeu Viehes* unb ga* 
milieuromau, befjen .^intergrunb ber 


netuanbt oermerleie metfleitbnrglfifee 
SerfafjungSIonflitt bilbet, in glridjrm 
Sfafee ju Ihrem Seifet, uub ber nidjt 
ganj gerabe, aber ftetS fidj&c gtug 
beS„SaftorStäubcfeeuS"3u feinem feeift 
erfebttten Jiiete ift 311m ©rgöfeen gut 
ber Matur abgefaufifet. 

Raffles als Richter. Sou ©.IV. fiomung. 
9 lu 8 bem ©ngtififecn. 2 Sänbe. 

Tie grofeartigen Abenteuer beS fa* 
mofcit ©)entlcmau*Q)auner8, ben nufere 
Cefer fifeon in „Tie ftfemarje SÖtoSre" 
unb „©in ©inbreifeer aus Saffton" 
rennen gelernt feaben, nebmen hier 
ihren gortgang, mobet fid) 3cigt, baft 
bie nmfetfifemar3e Seele beS gelben 
bei oder Scrrudjtfeeit beunoefe einige 
trifftlidjc Viditpuntte aufmeift, bie nur 
ba3u angetan fein merben, bie grofee 
gabt feiner unbebiugten Serehrcr 311 
uerntebreu. 

©cnjl oon der Clauen ©enjiane. Son 
Ricfeard Dofj. 

©raufenb, tlar unb feart mefet bie 
$öbculuft Sind) biefe erfifeiitternbe 
Wefcfeidne einer alleSoeruiifelenben 
8eibrnfd)aft unb eincS fie Ubermiuben* 
ben ViebeetobS, in uollcn Vtlforeen, 
rnie nur Sofe fee 3U greifen uerftefet. 
Seolic und ifere Verehrer. Son ftnne 
Warner. 9 luS betn ©ngliftfecn. 

Sfit gatij föftlicfecm frumor unb SBife 
finb hier bie ©rlebuiffe einer jungen 
amcritaiiififeeu Sjitme in engtifefeer, 
amerffaniftfecr unb brutfdjer ftlefelt* 
fcfeaf t gefifeilbert,unb baS bunte Sültleiu 
ber internationalen Seteferer Veblies 
roic ber Wegettftanb ifercr £>ulbiguitgctt 
merben fttfeer uicl cpciterreit erregen. 
Cer Roman einer ßofdame. Sou Rutfe 

! Freifrau oon ©agern-Koopotfe 
Rutfe ©täfln Jau). 2 Sänbe. 
Tiefer anmutig iubiSlTCtc Montan 
ber ebeufo gemanbten roie (lugen unb 
faefeuerftäubigeu Serfaffcrin gibt ein 
treues Spiegclbilb jener uttburifefiife* 
tigen Serfeältuiffe, bie bem Unrin* 
gemeifeteu eine uuuuterbroifeene Meifee 
uou Öiiicf unb Maufd) 311 fein fdjrineu, 
in SBaferfeeit aber ein ©etuebe iutimfler 
Tragöbieu finb. 3n ber smeiten välfte 
beS atemlos fpauueitbeu SutfeeS toetfe* 
feit bie Ssette: an Steüe beb blanlen 
■Oofparletts tritt bie alte ©rbfifeoUe, baS 
Satcrfeaus, baS jum Sifeauplafe eines 
tiejergreifeubcit lauternbeu Seelen» 
bramas mirb. 
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öle Liebhaberausgabe 

»on 

(fngclborns 

Roman-Bibliotbcf 

bringt eine Huälefe ber beften [Romane 
unfrev (Sammlung, auf befonber§ feines 
Rapier gebvurft utib in fdjmiegfameS 
Äalblebcv mit fünftlevifctjcr [Rüdenscidj* 
nung gebunben. Grrfdjienen unb burd) 

|ebc 33ud)banblung ju belieben finb: 

o. 0agern-Ko0potl), Der Ro- 
man einer Hofdame . . . Hl. 3.50 

6tra$, Die $au/l des Riefen , 3*50 

Doy--£d, f>ardy oon firnberge 

Leidenegang „ 3.50 

o.Roblenegg, Die febone Hie* 

lufine * 3.50 

Do^lau, RatemädeU und fllt* 
n>eimarifd)e 0ejä)id)ten „ 2.50 

$arraden, Schiffe, die nackte 
fidj begegnen „ 2.50 

*€tit3ü<f endet 6efd)enfarttPel ❖ 
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